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<삶의 주제들로 접근하는 철학>
제5강. 자연적 생명과 인간 고유의 생명 
조광제(철학아카데미) 

                   자연적 생명을 넘어서는 인간 고유의 생명

1. 생명의 절대적 가치, 그러나.    

우리가 사는 지구를 흔히 가장 아름다운 별이라고 합니다. 그 가장 강력한 이유는 
수 백 만 종의 생명체들이 너무나도 다종다양하게 생명의 위력을 발휘하고 있기 때문
일 것입니다. ‘생명’이란 말만 들어도 가슴이 뛸 정도입니다. 바람에 이는 한 떨기의 
야생 꽃잎의 가녀린 떨림을 목격하노라면 그 찬란한 생명의 몸짓에 우리의 온몸이 함
께 떨리기도 하지요. 수많은 시인들과 화가들을 몸서리치게 만든 것이 바로 생명이라 
해도 과언이 아닐 것입니다. 최근에 화성 탐사 로봇이 보내온 화면을 분석한 결과 액
체의 물이 확인되자 곧바로 생명체가 있을지 모른다는 추측으로 온 지구촌이 떠들썩
했습니다. 하다못해 박테리아 비슷한 단세포 생물이라도 존재한다면 엄청난 대 사건
이 될 것인 양 입을 모은 것만 보아도 생명이란 그 자체로 얼마나 절대적인 가치를 
갖는 것인가를 미루어 짐작할 수 있습니다.  

하지만 한 단계 더 분석해 들어가면 생명체들이 구가하는 생명이란 기본적으로 종
적인 다양한 특성들을 통해 대향연의 위업을 전개한다고 할 수 있습니다. 초롱꽃은 
초롱꽃대로, 코뿔소는 코뿔소대로, 인간은 인간대로 그 나름의 생명적인 특성을 발휘
할 때 비로소 생명의 절대적인 가치가 실현된다 할 수 있습니다. 이에 우리는 인간의 
생명은 과연 어떤 점에서 인간만의 고유한 생명력을 발휘한다고 말할 수 있는가? 하
는 물음을 던지게 됩니다. 그런 물음을 던질 수 있다는 것 역시 인간 고유의 생명력
을 표현하는 일이 아닐 수 없습니다. 물음을 던질 수 있는 생명체가 인간이라는 종이
라 할 수 있습니다. 더욱이 우리 인간은 존재하는 일체의 것들의 의미와 가치에 대해 
물음을 던질 줄 아는 생명체입니다. 이 같은 우리 인간을 일컬어 ‘형이상학적인 존재’
라고도 하고, ‘존재론적인 욕망을 지닌 존재’라고도 하는 것이지요. 

인간 생명이 지닌 고유한 종적 특성을 과연 어디에서 어떻게 찾아야 할 것인가, 그 
특성이 실현되는 영역을 어떻게 제대로 구축할 것인가, 이를 위해서 우선 어떤 장애 
요소들을 찾아내어 넘어설 수 있을 것인가 하는 등의 물음들이 우리 앞에 나섭니다. 

그래서 맨 먼저 생명의 실현 방식을 크게 싸잡아 세 단계로 나누어 보고자 합니다. 
첫째는 자연적 생명입니다. 둘째는 사회적 생명입니다. 셋째는 문화적 생명입니다. 이 
세 단계의 생명 형태를 거칠게나마 그 특징들을 분석한 뒤, 과연 인간 고유의 생명 
형태가 무엇인가를 생각해 보기로 합니다. 
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2. 자연적 생명

자연적 생명은 흔히 알려져 있듯이 개체 유지의 본능과 종족 유지의 본능이 지배하
는 생명의 형태입니다. 이는 인간을 포함한 모든 동식물에서 공통된 것이지요. 요약해
서 말하면, 개체 유지를 위해서는 영양의 활동이 원활하게 이루어져야 하고, 종족 유
지를 위해서는 생식의 활동이 원활하게 이루어져야 합니다. 

우리 인간에게서 자연적 생명을 유지하기 위한 행동은 우선 노동입니다. 노동을 통
해 의식주를 중심으로 한 영양과 생식을 원활하게 할 수 있는 환경을 마련합니다. 그
런 가운데 자손 번식을 위한 성행위를 합니다. 노동과 성은 자연적 생명을 유지하는 
데 필수적인 활동입니다. 그러니까 제아무리 나쁜 사회라 할지라도 그 사회가 유지되
기 위해서는 각자의 노동과 성을 원활하게 할 수 있도록 여건과 환경을 보장해 주어
야 합니다. 

미리 말하자면, 노동을 위한 각종 도구의 발전에서부터 문명이 생겨나고, 그 문명에
서 노동을 넘어서는 놀이가 발전함으로써 문화가 생겨납니다. 그와 마찬가지로, 생식
을 위한 성을 발달, 예컨대 발정기를 없애는 진화의 과정을 거쳐 인간 고유의 성이 
생겨나고, 생식을 넘어서는 일종의 독특한 놀이로서의 성이 발전함으로써 성 문화가 
생겨납니다. 

다시 자연적 생명으로 돌아가 봅니다. 자연적 생명의 핵심적인 특징은 배타성입니
다. 각자의 생명은 각자의 생명일 따름이지, 각자의 생명을 나눌 수 있는 방법은 없
습니다. 지진이나 대홍수와 같은 대대적인 천재지변 또는 대대적인 강력한 전염병이 
넘치게 된다거나 대참사나 잔혹하기 이를 데 없는 전쟁이 발생하면 각자가 지닌 자연
적 생명이 얼마나 배타적인가를 여실히 목도하게 됩니다. 지난 메르스 사태 때 우리
는 각자의 배타적인 생명이 얼마나 날카롭게 부각되는지를 여실히 보았습니다. 경우
에 따라서는 내 자신의 배타적인 자연적 생명을 위해 자식의 생명을 저버릴 수도 있
고 그 반대일 수도 있습니다.     

<동물의 왕국>이라는 TV 프로그램을 통해 자연적 생명이란 얼마나 잔혹한 배타성
을 드러내는 것인지 예사로 볼 수 있습니다. 그런데 묘한 일은 생태계 전체를 조감해 
보면, 각각의 생명체들이 자신의 배타적인 자연적 생명을 최대한 추구함으로써 전체 
생태계가 마치 조화를 이루고서 유지되는 것처럼 보인다는 것입니다. 

그러니까 여러 생명체들은 서로 조화를 이루기도 하면서 충돌하기도 하고, 충돌하
면서 조화를 이루기도 합니다. 하지만 개체의 차원에서 보면 자연적 생명은 철저하게 
배타적입니다. 하나의 생명체는 다른 생명체를 자신을 위한 영양분으로 삼지 않으면 
안 됩니다. 생명 간의 충돌이 불가피한 까닭입니다. 우리는 배추와 시금치를 먹어야 
하고, 또 소와 돼지를 먹어야 합니다. 독실한 불교도와 채식주의자들은 동물의 생명을 
식물의 생명에 비해 귀하게 여기는 것 같습니다. 그래서 동물의 생명을 먹기 위해서 
해하면 안 된다고 여깁니다. 가능하면 생명들 간의 충돌을 피하고 조화를 이루면서 
살아가자고 말하는 것이지요. 
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하지만, 자연 속에서의 생명을 전체적으로 보면, 하나의 생명은 다른 생명을 소모하
지 않고서는 자신의 생명을 유지할 수 없습니다. 육식동물들은 초식동물들을 잡아먹
지 않을 수 없고, 초식동물들은 풀들이나 과일들을 잡아먹지 않을 수 없습니다. 그런 
가운데 자연 속의 모든 생명들은 서로의 죽음을 통해 자신의 생명을 유지하는 방식으
로 크게 순환하는 과정을 거칩니다. 새끼가 태어나고 어미가 죽고 새끼가 자라 어미
가 됩니다. 그렇게 해서 모든 생물 종들이 자연 속에서 생명의 대 향연을 펼치면서 
살아갑니다. 그러니까 자신의 생명을 위해 다른 생명을 해하거나 잡아먹거나 한다고 
해서 이상하게 여기지 않고, 이른바 자연스럽다고 말합니다. 

우리 인간도 한편으로 자연에 속합니다. 그래서 우리 인간도 자신의 생명을 유지하
기 위해 다른 생명체들의 생명을 해하고 잡아먹습니다. 생명을 유지하고자 하는 욕망
을 충족하고자 하는 이러한 우리 인간의 행동은 다른 여느 동물이나 식물의 행동과 
마찬가지로 자연스럽다고 합니다. 이럴 때 우리 인간의 생명 역시 다른 동식물들의 
생명과 마찬가지로 자연적 생명에 불과합니다.  

그런데 우리 인간의 자연적 생명은 다른 동식물들의 자연적 생명과 무척 다릅니다. 
우리 인간의 몸이 다른 동식물들의 몸과 워낙 다르기 때문입니다. 다른 동식물들의 
몸이 그 자체로 자연물로서 자연 속에 빠져들어 매몰되어 있는 것과는 달리, 우리 인
간의 몸은 자연으로부터 상당히 벗어나 있습니다. 그것은 우리 인간의 몸은 도구를 
사용하지 않으면 자신의 자연적인 생명을 유지할 수 없는 데서 잘 나타납니다. 옷을 
입어야 하고, 자연물을 굽고 삭히고 버무리고 해서 음식물을 만들어 먹어야 하고, 집
을 지어 그 속에서 잠을 자고 생활해야 합니다. 자연과 인간의 몸 사이에 도구가 끼
어든 것입니다. 그 도구가 없이는 우리 인간의 몸은 자신의 자연적 생명을 유지할 수 
없고, 그와 관련된 욕망을 충족할 수 없습니다. 그래서 다른 동식물의 자연적 생명과
는 달리, 인간의 자연적인 생명은 이른바 의식주를 중심으로 해서 새롭게 결정됩니다. 

원하는 만큼 가공된 음식을 취함으로써 배부르고, 계절에 따라 여러 다른 옷들을 
바꿔 입을 수 있고, 또 뜨거운 햇볕과 추운 기운을 피할 수 있고 눈비와 바람을 막을 
수 있는 적당한 집이 있기만 하면 만족할 수 있는 것이 바로 우리 인간의 자연적 생
명입니다. 그런데 과연 우리 인간은 이러한 자연적 생명을 유지하고 그에 따른 욕망
을 충족하는 정도로 만족할 수 있는가요? 그렇지 않습니다. 

3. 사회적 생명

생명에서 욕망이 분출됩니다. 그 욕망을 충족하기 위해서 행동을 합니다. 그리고 욕
망 충족을 위한 행동을 잘 하기 위해서 인식이 필요합니다. 우리 인간은 의식주를 중
심으로 한 자연적 생명의 욕망만 일으키지 않습니다. 그 이상의 욕망을 일으킵니다. 
이를 일컬어 사회적 욕망이라 합니다. 그리고 그러한 사회적 욕망을 일으키는 생명을 
사회적 생명이라 합니다. 
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토마스 홉스(Thomas Hobbes)와 그의 저서 <리바이어던>(Leviathan, 1651년)

사회적 생명의 욕망은 자연적 생명의 욕망을 넘어섭니다. 물론 이는 비단 우리 인
간들만의 것은 아닙니다. 늑대 무리나 사자 무리를 위시해서 많은 동물들의 세계에서
도 억지로 일컬어 사회적 생명의 욕망이라 일컬을 수 있는 현상이 나타납니다. 수컷
들 간에 우두머리의 지위를 놓고서 사투를 벌이는 것은 그들 동물들에게서 필연적입
니다. 그러나 여느 동물들의 세계에서 나타나는 사회적 생명의 욕망은 자연적 생명을 
위한 것입니다. 생물학적으로 말하면 그것은 자신의 유전자를 더 많이 퍼뜨리기 위한 
하나의 전략입니다. 

이처럼 ‘자연적 생명을 위한 사회적 생명’에 얽매어 있는 인간의 모습을 잘 드러낸 
철학자가 있습니다. 영국의 홉스(Thomas Hobbes, 1588〜1679)입니다. 특히 그가 
쓴 유명한 책 『리바이어던』(1651년 영국에서 영어로 출판, 라틴어판은 1688년에 출
판 / 국역본. 진석용 옮김, 나남, 2012)에서 말하는 ‘자연 상태’가 중요합니다. 그는 
자연 상태에 대해 이렇게 말합니다. 

인간은 그들 모두를 위압하는 공통의 권력이 존재하지 않는 곳에서는 전쟁상태에 들어가
게 된다는 것이다. 이 전쟁은 만인에 대한 만인의 전쟁이다.(국역본 1권. 171쪽)

자연 상태는 아직 사회, 특히 국가가 형성되지 않은 것을 말합니다. 말하자면 법이 
없고, 그래서 범법도 없고, 엄격하게 말하면 범죄가 없는 것이지요. 자신과 가족의 자
연적인 생명을 위해 다른 사람들을 공격하여 탈취, 살해 등을 행해도 된다는 것이지
요. 거기에서 사회적 생명은 여느 동물들에서처럼 오로지 자신의 자연적 생명을 위해 
다른 사람들을 억압하고 지배하는 것에 그칩니다.   

하지만, 우리 인간에게서 사회적 생명의 욕망은 심지어 자연적 생명의 욕망을 희생
해서라도 성취하고자 할 정도로 자연적 생명의 욕망을 넘어서는 데서 그 고유한 특성
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을 드러냅니다.   

  

바로 그 점에서 인간의 사회적 생명의 욕망은 여느 동물들의 사회적 생명에의 욕망
과 다릅니다. 그래서 엄격하게 말하면, 즉 이러한 우리 인간 특유의 사회적 생명의 
욕망을 기준으로 해서 보아 말하면, 진정한 사회적 생명의 욕망은 오직 우리 인간들
만이 발휘하고 충족하고자 합니다. 이를 잘 드러낸 철학자가 있습니다. 독일의 헤겔
(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770〜1831)입니다. 특히 그가 쓴 책 중에 가장 
유명한 『정신현상학』(1807년 발간 / 국역본. 임석진 옮김. 한길사, 2005)의 「자기의
식」이 중요합니다. 거기에서 그는 이렇게 말합니다. 

한쪽은 독자성을 본질로 하는 자립적인 의식이고, 다른 한쪽은 생명(즉, 타자에 대한 존
재)을 본질로 하는 비자립적인 의식이다. 여기서 전자가 ‘주인’이고, 후자가 ‘노예’이다.(국
역본 1, 228쪽)

헤겔은 자신의 자립성, 즉 자유를 위해 자신의 자연적 생명을 아랑곳하지 않을 정
도로 강력한 자가 주인이 되고, 자신의 목숨, 즉 자신의 자연적 생명 때문에 자신의 
자립성 즉 자유를 포기하는 자는 노예가 된다고 말하고 있습니다. 어떻게 해서 이런 
일이 벌어지는지에 대해 생각해 보기로 합시다.  

사회적 생명의 욕망은 인간 외의 다른 자연적 대상을 향해 분출되는 것이 아닙니
다. 사회적 생명의 욕망은 다른 사람들을 대상으로 삼아 분출됩니다. 더 정확하게 말
하면, 다른 사람들의 욕망을 대상으로 삼아 분출됩니다. 조금 어렵습니다만, 다른 사
람들의 욕망을 욕망하는 것이 바로 사회적 생명의 욕망입니다. 사회적 생명의 욕망은 
부를 통해 나타나기도 하고, 권력을 통해 나타나기도 하고, 또 명예를 통해 나타나기
도 합니다. 내가 가진 부와 권력과 명예가 다른 사람들에 비해 상대적으로 우월할 경
우, 그 다른 사람들은 내가 가진 부와 권력과 명예를 부러워합니다. 달리 말하면, 나
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는 내가 가진 부와 권력과 명예를 통해 사회적으로 인정을 받습니다. 이렇듯 내가 사
회적으로 인정을 받는다는 것은 다른 사람들이 나를 욕망한다는 것을 의미합니다. 그
래서 사회적 생명의 욕망은 다른 사람들의 욕망을 욕망하는 것이라고 말하는 것입니
다. 

그러고 보면, 사회적 생명의 욕망은 다른 사람들로부터 인정받고자 하는 욕망이라 
할 수 있습니다. 그런데 부와 권력과 명예를 생각해 보면 쉽게 알 수 있듯이, 이러한 
사회적 생명의 욕망 즉 인정받고자 하는 욕망은 강력한 투쟁을 수반합니다. 심지어 
목숨을 건 투쟁이 일어나기도 합니다. 여기에서 온갖 사회적인 갈등과 대립, 불평등과 
불의 등의 문제가 발생합니다. 현재 자본주의적인 삶을 살고 있는 우리는 이러한 문
제가 얼마나 심각한지 잘 압니다. 

그렇다면, 사회적 생명의 욕망과 자연적 생명의 욕망 간의 관계는 어떠할까요? 다
소 복잡합니다. 어떻게 보면 여느 동물들과 마찬가지로 사회적 생명의 욕망을 강하게 
분출해서 충족하고자 하는 이유가 자신의 자연적 생명, 특히 종족 유지의 본능, 즉 
자손만대의 자연적 생명을 안전하게 유지하기 위한 것으로 비칠 수도 있습니다. 하지
만 그것은 부수적인 결과일 따름입니다. 본질적으로 사회적 생명의 욕망은 자신이 자
연적 생명에 종속되지 않은 자임을 다른 사람들에게 보이기 위한 것입니다. 쉽게 말
하면, 사회적 생명의 욕망은 자신이 다른 사람들에게 종속되지 않은 자유로운 자임을 
다른 사람들에게 보이기 위한 것입니다. 

우리는 다른 사람들과 늘 부닥치면서 만납니다. 우연히 스쳐 지나가기도 하고 일부
러 만나기도 합니다. 어떻든 간에, 우리는 잘 아는 사람이건 잘 모르는 사람이건 그
들이 나를 무시하지 않았으면 합니다. 내가 무시당하지 않는다는 것은 무엇인가요? 
내가 만나는 사람들에게 어떤 이유에서건 내가 얽매이지 않는다는 것, 즉 자유롭다는 
것입니다. 요약해서 말하면, 나의 사회적 생명은 내가 자유로운 만큼 유지되는 것입니
다. 

그런데 내가 자유롭다는 것은 과연 무엇일까요? 누군가가 나에게 “너! 죽을래?” 하
고서 위협합니다. 그때 나는 “살려주세요!”라고 말할 수도 있고, “그래, 어디 죽여 
봐!” 하고서 대들 수도 있습니다. 이러한 극단적인 상황을 생각해 보면, 내가 자유롭
다는 것, 즉 내가 나의 사회적 생명을 유지한다는 것이 어떤 건가를 알 수 있습니다. 
궁극적으로 보면, 자유를 바탕으로 한 나의 사회적 생명은, 비록 그 전략과 전술에 
따라 다르긴 하겠지만, 내가 나의 자연적 생명을 아랑곳하지 않을 때 성립하는 것입
니다. 철학자 헤겔에 따르면, 이때 나는 나의 주인이 됩니다. 

하지만, 잘 알다시피 내가 나의 자유를 위해 나의 자연적 생명을 아랑곳하지 않는
다는 것은 참으로 어려운 일입니다. 오히려 그 반대로 나의 목숨 때문에 나의 자유를 
포기하기 일쑤입니다. 철학자 헤겔에 따르면, 이럴 때 나는 나의 노예, 정확하게 말하
면 나의 자연적 생명의 노예가 됩니다. 내가 나의 주인이 되면, 나는 남에게 노예가 
되지 않습니다. 그러나 내가 나의 노예가 되면, 남의 노예가 되기 쉽습니다.  

여기에서 대단히 풀기 어려운 인간관계가 연출됩니다. 내가 나의 자연적 생명 즉 
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나의 목숨에 연연해하는 것을 나 자신이 잘 압니다. 이런 나는 다른 사람도 나와 마
찬가지로 그의 목숨에 연연해한다고 여깁니다. 이를 역용하여 서로 다른 사람들의 목
숨을 겨냥하는 방식으로 인간관계를 형성하고자 하는 것입니다. 

말하자면, 누구나 가질 법한 자연적 생명에 대한 애착을 역이용해서 사회관계를 형
성합니다. 나의 사회적 생명을 위해 다른 사람의 자연적 생명을 마음껏 활용하고자 
하는 것이지요. 이를 일컬어 권력이라고 합니다. 권력을 가진 자는 그렇지 못한 사람
의 자연적 생명을 움켜쥐고 있는 것입니다. 인간 사회에서는 부가 자연적 생명을 담
보하는 기초가 됩니다. 그래서 예사로 부가 권력으로 바뀝니다. 그러니까 다들 느끼다
시피, 다른 사람의 자연적 생명을 거머쥐는 부와 권력을 중심으로 이루어지는 사회적 
생명이 사회를 유지하는 근본 원리인 양 자리를 잡게 되는 것입니다. 그래서 다들 
‘이 놈의 막 되먹은 세상!’ 하고서 때로는 저주를 퍼붓는 것입니다.  

무서운 세상이라고 할 때, 그 무서움은 인정사정도 없이 강한 자가 약한 자를 잡아
먹는 이른바 약육강식의 세상이기 때문이고, 이긴 자가 모든 몫을 다 가져가는 이른
바 승자독식의 세상이기 때문이지요. 우리는 이런 무서운 세상에서 삶을 영위할 수 
없습니다. 우월함과 열등함을 바탕으로 한 사회적 생명의 욕망으로 가득 찬 세상을 
곧이곧대로 견딜 수는 없는 것입니다. 

이에 잘 알 수 있듯이, 자연적 생명만 배타적인 것이 아니라 사회적 생명 역시 배
타적입니다. 사회적 생명의 배타성은 어쩌면 자연적 생명의 배타성보다 더 강하다고 
할 수 있습니다. 사회적 생명을 위해 자연적 생명마저 버릴 수 있다고 여기니까요. 

4. 배타적인 자연적 생명을 역이용하는 자본주의  

이 대목에서 오늘날 자본주의 사회 체제에서 어떻게 자연적 생명과 그에 따른 사회
적 생명이 날카롭게 부각되는가를 생각해 보기로 합시다. 

우선 자본주의 사회에 관해 간략하게 그 특징을 살펴보기로 합니다. 첫째, 철저하게 
사회적 분업을 바탕으로 한 경제 체제이기 때문에, 그 결과 일체의 생산물을 시장을 
통해 교환하지 않으면 안 되는 사회입니다. 둘째, 대부분의 사람들이 이른바 노동자로
서 자신의 노동력을 시장에 내놓아 판매하지 않고서는 살아갈 수 없는 사회입니다. 
셋째, 소수의 사람들이 이른바 자본가로서 다른 사람들의 노동력을 임금을 주고서 구
매하여 그 노동에 의해 산출되는 부가가치를 자신의 몫(이윤)으로 소유하는 사회입니
다. 넷째, 이 모든 시장에서의 교환과정이 화폐를 매개로 하여 이루어지는 사회입니
다. 다섯째, 노동력(인간)과 토지(자연) 및 결국에는 화폐(사회)마저도 시장에서의 상품
으로 전환됨으로써 이윤을 통해 더욱 거대해지는 자본을 중심으로 영위되는 사회입니
다. 

여기에서 자연적 생명 및 사회적 생명과 직결되는 핵심은 노동입니다. 노동하는 사
람이 있고, 노동하는 사람이 임금을 받고 제공하게 되는 노동력이 있습니다. 특히 자
본주의 체제에서 더욱 그러한데, 노동은 사물 관계 속에서 이루어집니다. 원료인 자연
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과 생산물인 제품 사이에 노동하는 몸이 개입합니다. 그래서 노동하는 몸은 하나의 
사물처럼 작동합니다. 오늘날 임금 노동자는 제품의 주인도 아니고 창조자도 아닙니
다. 오로지 임금을 위해 자신의 노동력을 쪼개어 제공할 뿐입니다. 노동은 사회전반
의, 심지어 세계 전체의 역동적인 구조 속에서 이루어집니다. 

흔히들 ‘먹고 살자니 어쩔 수 없는 것 아니냐.’ 하고서 푸념을 늘어놓습니다. 여기
에서 ‘먹는다는 것’은 자연적 생명을 주로 지칭하고, ‘산다는 것’은 사회적 생명을 주
로 지칭하는 것 같습니다. 노동하는 사람들이 줄어들면 줄어들수록, 예컨대 기계화가 
강화되면 될수록 자본주의 체제는 위협을 받습니다. 노동하는 사람이 줄어들면 사회 
전체적으로 잉여의 부가가치가 그만큼 줄어듭니다. 그뿐만 아니라, 노동하는 사람이 
줄어들면 사회 전체적으로 임금의 총량이 줄어듭니다. 절대 다수의 소비자는 바로 노
동자들인데, 그들의 구매력이 줄어들면서 생산된 상품이 창고에 재고로 쌓이게 됩니
다. 그만큼 생산의 필요성이 줄어들면서 공장이 멈추게 됩니다. 전체적으로 자동기계
화를 실현함으로써 많은 물건들을 생산해 내면 될 것 아니냐 싶지만 그렇게 되면 그 
물건들은 무상으로 나누어주지 않는 한 창고에 재고로 쌓이게 되고 결국에는 쓰레기
가 되고 맙니다. 무상으로 나누어주면 자본주의 체제가 무너지는 것이지요. 그러니까 
자본주의 체제가 원만하게 돌아가도록 하기 위해서는 사회적인 강압에 의해 대다수의 
사회 구성원들이 열심히 노동을 하지 않으면 안 되도록 해야 하는 것입니다. ‘일하지 
않는 자는 먹지도 말라.’라고 하는 격언을 시종일관 외쳐야 하는 것입니다. 그럴 수 
있기 위해서는 대다수의 사람들을 자연적 생명에 얽매이도록 해야 합니다. 조금만 일
하지 않고 놀면 왠지 굶어죽을 수도 있다는 위기감을 느끼도록 해야 합니다. 그런 와
중에 상대적으로 임시로 주어지는 사회적 생명에 대한 확인은 철저히 피라미드형으로 
이루어지도록 세세하게 격차가 주어지도록 해야 하는 것입니다. 말하자면, 의식주의 
사회적인 격차가 눈에 잘 띄도록 해야 하는 것입니다. 철저하게 배타적인 생명, 즉 
자연적 생명과 자연적 생명에 입각한 사회적 생명에 치중하도록 해야 자본주의 체제
가 굴러가는 것입니다.  

5. 배타적 생명을 넘어서, 공향유의 문화적 생명으로  

그런데 이렇듯 자연적 생명과 사회적 생명에 머물고서야 과연 인간만의 고유한 생
명의 방식을 구현한다고 할 수 있을까요? 전 우주적인 생명의 대 향연에 인간만의 고
유한 역할을 해 낼 수 있는 것일까요? 이에 우리는 새로운 인간의 생명을 생각하게 
됩니다. 자연적 생명을 넘어선 사회적 생명, 그리고 사회적 생명을 넘어선 새로운 인
간의 생명을 생각하게 됩니다. 바로 문화적 생명입니다. 

문화적 생명은 무엇일까요? 문화적 생명은 사회적 생명과 어떻게 다를까요? 문화적 
생명은 사회적 생명으로 인한 갈등과 투쟁과 그 결과의 비참함을 과연 넘어서서 벗어
나게 할 수 있을까요? 

사회적 생명은 다른 사람의 자연적 생명을 역이용함으로써 다른 사람들을 나를 위
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한 존재로 여기는 데서 성립합니다. 이를 일컬어 권력이라고 한다고 했습니다. 정확하
게 말하면 이는 사회적 권력입니다. 사회적 권력은 부와 마찬가지로 배타적입니다. 말
하자면, 사회적 생명을 추구하는 데서는 내가 자유로우면 그만큼 남이 자유롭지 못하
고, 내가 자유롭기 위해서는 그만큼 남이 자유롭지 못해야 합니다. 

그러나 문화적 생명은 그 반대입니다. 내가 자유롭기 위해서는 그만큼 남도 자유로
워야 하는 것이 문화적 생명입니다. 어떻게 그럴 수 있을까요? 문화는 다른 사람들이 
자유로운 상태에서 일구어 놓은 가치들을 공유하는 데서 성립하기 때문입니다. 문화
는 나와 다른 사람들이 자유로운 상태에서 서로 소통하는 데서 성립하기 때문입니다. 
한 사람의 욕망과 상상력은 한계가 있기 마련입니다. 자유롭지 않은 상태에서는 상상
력이 마음껏 발휘되지 못합니다. 그러므로 모두가 자유로운 만큼 그 모두의 상상력과 
그에 따른 노력들이 모여 최고도의 성과를 내게 됩니다. 그리고 그 최고도의 성과를 
자유롭게 소통하면서 함께 즐길 수 있습니다. 

부와 권력을 중심으로 한 사회적 생명을 위해 예술과 문학을 만들지 않습니다. 부
와 권력은 다른 사람들이 즐기지 못하면 못할수록 내가 더 많이 즐길 수 있지만, 예
술과 문학은 다른 사람들이 즐기면 즐길수록 내가 더 깊이 더 진하게 즐길 수 있습니
다. 철학을 비롯한 학문과 참다운 종교도 마찬가지입니다. 예술과 문학, 학문과 종교 
등은 우리 인간의 문화적 생명의 욕망을 충족하고자 하는 오래된 염원에서 비롯된 것
입니다. 사회적 생명이 주로 정치경제적인 활동을 지향해 온 것이라면, 문화적 생명은 
말 그대로 예술을 비롯한 문화를 지향해 온 것입니다. 

그러나 불행하게도 부와 권력을 중심으로 한 사회적 생명을 한껏 발휘하는 자들이 
오히려 문화적 생명조차 더 잘 누리는 것처럼 여겨지는 것이 현실 세상입니다. 그러
나 사회적 생명을 중시하는 사람들은 예술과 문학, 학문과 종교 등의 문화 영역을 자
신의 장식물처럼 여깁니다. 장식물로서의 문화적 생명은 진정한 문화적 생명이 아닙
니다. 자연적 생명을 아랑곳하지 않을 때 사회적 생명을 확보할 수 있듯이, 부와 권
력을 중심으로 한 사회적 생명을 아랑곳하지 않을 때 비로소 문화적 생명을 제대로 
확보할 수 있습니다. 

중요한 것은 문화적 생명을 중심으로 사회적 생명에 관한 생각이 크게 바뀌어야 한
다는 것입니다. 더 높은 차원의 생명이 더 낮은 차원의 생명을 지배할 수 있어야 합
니다. 더 낮은 차원의 생명이 더 높은 차원의 생명을 지배하게 되면, 그만큼 세상은 
인간으로서 살기 힘든 세상이 되고 맙니다. 자연적 생명이 사회적 생명을 지배하고, 
사회적 생명이 문화적 생명을 지배하게 되면 안 됩니다. 그것은 가치의 전도입니다. 
그 반대로 문화적 생명이 사회적 생명을 지배하고 그렇게 문화적 생명으로 길들여진 
사회적 생명이 자연적 생명을 지배할 수 있어야 합니다. 그래야만 약육강식과 승자독
식으로 치닫는 동물 차원을 넘어서서 제대로 된 인격 즉 인간됨을 확보할 수 있습니
다. 

우리 대한민국의 헌법 제1조 ①항에 “대한민국은 민주공화국이다.”라고 되어 있습
니다. 여기에서 말하는 ‘민주공화국’에서 ‘민주’는 대한민국을 만든 인민들이 대한민국
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의 주권을 갖는다는 뜻입니다. 그렇다면 ‘공화’는 무슨 뜻일까요? 모든 인민들이 서로
를 자유로운 인격체로서 대하고, 그럼으로써 자연적 생명을 넘어선 사회적 생명을 향
유하고, 사회적 생명을 넘어선 문화적 생명을 다함께 향유할 수 있다는 것입니다. 달
리 말하면, 부와 권력을 중심으로 한 배타적인 사회적 생명이 아니라, 문학과 예술 
그리고 학문과 종교 등 최대한 다함께 누림으로써 진정으로 그 가치를 발휘할 수 있
는 문화적 생명을 중심으로 한 세상이라는 것입니다. 그런데 정작 대한민국의 현실은 
어떠한가요? 과연 이 같은 고귀한 헌법 정신을 지키고자 노력하는가요, 아니면 예사
로 이를 어기는가요? 

6. 부록. 성적 생명의 위력 

철학자 조르주 바타이유(Georges Bataille, 1897〜1962)에 따르면, 인간들은 자신
의 개별적인 실체성에 의거한 그 고립을 대단히 힘들어 합니다. 어떻게든 개별적인 
고립을 넘어서서 이른바 연속성을 획득하고자 합니다. 그는 『에로티즘』(조한경 옮김, 
민음사, 2009)에서 이렇게 말합니다. 참고하기 바랍니다. 

우리는 불연속적이고, 개별적이고 알 수 없는 시점에 홀로 죽을 존재들이다. 그러나 우리
는 잃어버린 연속성에 대한 향수를 지니고 있다. 그래서 우리는 우리를 우연한 개별성, 
덧없이 소멸하는 개별성에 묶인 상황을 좀처럼 잘 견디지 못한다. 우리는 소멸할 수밖에 
없는 우리의 존재가 지속되기를 몹시 불안한 상태에서 욕망하면서 그와 동시에 우리를 일
반적으로 존재(être)에 다시 연결하는 일차적인 연속성에 대한 강박을 지니고 있다.(16)1)

우선 인간들은 생식의 성을 발휘함으로써 자신의 개별적인 고립감을 극복하고자 합
니다. 이를 일컬어 일종의 ‘불멸의 욕망’으로 규정할 수 있습니다. 바타이유의 연속성
에 대한 열망은 이와 비슷합니다. 자식을 낳음으로써 나의 존재를 자식에게 일정하게 
이관하고, 그 자식이 자식을 낳음으로써 계속해서 나의 존재가 어떻게든 실체적인 흔
적의 연쇄를 이루면서 불멸의 연속성을 이루게 된다고 여기는 것이지요. ‘자손만대’ 
운운하는 것이 그러합니다. 

그런데 또 다른 방식의 연속성의 기획이 바로 성관계입니다. 이는 불멸의 욕망과는 
다릅니다. 성 파트너의 몸속으로 파고들어 그/녀의 몸과 내 몸을 연속적인 형태로 바
꿈으로써 고립을 넘어서고자 하는 것이지요. 그럴 때 주어지는 성적 쾌락은 개인적인 
고립에서 오는 불안과 불쾌를 반증합니다. 

자식을 낳아 기르는 생식의 주체성만으로는 연속성을 제대로 실현할 수 없습니다. 
자식의 삶과 나의 삶은 원리상 분리되어 있기 때문입니다. (이를 용인하지 못하게 될 
때 부모와 자식 간에 여러 문제들이 발생하지요.) 말하자면, 그 자식들 역시 하나의 
고립된 개인으로서 나로 하여금 실체적인 불연속성을 느끼게 하기 때문입니다. 이에 

1) 원문을 보고서 번역을 많이 바꾸었습니다. 이하 인용문들도 마찬가지입니다. 



11

요구되는 것이 성적 주체성입니다. 성적 주체성을 발휘함으로써 고립을 넘어선 연속
성의 주체를 향유하고자 하는 것입니다. 

문제는 사회에서 주어지는 압박입니다. 성적 주체성에 몰입하게 되면 사회로부터 
배제 ‧ 축출된다는 경고성 압박이 계속 주어집니다. 이는 나의 생명적 주체성을 중간
에 두고 사회적인 자본의 위력과 나의 성적 주체성이 대대적인 쟁탈전을 벌이고 있다
는 것을 의미합니다. 성적 주체성보다는 생명적 주체성이 더 기본입니다. 생명적 주체
성이 발휘되지 못하는 한, 성적 주체의 성립 자체가 불가능하기 때문입니다. 그래서 
이 쟁탈전에서 성적 주체는 사회적인 자본에 비해 처음부터 불리한 입장에 놓이게 됩
니다. 

어떻게 하면 나의 생명적 주체성을 나의 성적 주체성을 위해 그 에너지를 제공하는 
쪽으로 몰고 갈 수 있을까를 고민하지 않을 수 없습니다. 사회적 자본의 위력에 사로
잡힌 생명적 주체는 소유에 집착하게 됩니다. 그런 반면 성적 주체성을 발휘한다는 
것은 자신의 존재를 향유하는 것에 해당됩니다. 소유와 향유의 대립적인 관계, 이 관
계에서 소유보다 향유를 강화는 것이 대단히 중요합니다. 사회 속에 향유의 주체성을 
한껏 퍼뜨리는 것이 가장 좋은 전략이겠지만, 개인적으로 최대한 자신의 존재를 향유
할 수 있는 가능성을 찾아야 합니다. 사실인즉, 생명적 주체마저도 소유 관계에 얽매
어 있는 자신을 그다지 달가워하지 않습니다. 생명을 향유한다는 것이야말로 생명의 
의미를 더하는 것이기 때문입니다. 소유 역시 향유를 위한 것이지 소유 자체를 위한 
것은 아니니까요. 그래서 생명의 주체로서는 향유의 주체인 성적 주체의 도움이 절실
한 것입니다. 

그러한 생명적 주체의 바람을 무시해서는 안 된다는 것이 성적 주체의 의무로 다가
옵니다. 그러한 의무를 최대한 실행하기 위해 성적 주체는 자신의 바탕인 생명적 주
체를 아예 자신 쪽으로 끌고 와 최대한 향유 관계 속에 몰아넣고자 할 때, 이른바 
“가소적 성”(可塑的 性, plastic sexuality)이 성립합니다. 사회학자인 기든스
(Anthony Giddens, 1938∼)는 『현대사회의 성 ․ 사랑 ․ 에로티시즘: 친밀성의 구조
변동』(배은경 ․ 황정미 옮김, 새물결, 1996)에서 다음과 같이 말합니다.  

가소적 섹슈얼리티의 창조, 곧 재생산, 친족관계, 그리고 세대 등에 오래 전부터 통합되어 
있던 관계로부터 끊어져 나온 섹슈얼리티의 탄생은 지난 몇 십 년간의 성 해방을 가능케 
했던 전제조건이었다.(66쪽) 

순수한 관계는 친밀성의 일반적 재구성의 일부이다. 그것은 이성애적인 결혼이 아닌, 섹
슈얼리티가 가질 수 있는 또 다른 맥락에서 출현한다. 다소 우연하게 일어난 일이긴 하지
만, 순수한 관계는 가소적 섹슈얼리티의 발전과 병행한다.(111쪽)

가소적 성의 핵심 특징은 성이란 근본적으로 생식을 위한 것이 아니라 성 자체의 
쾌락을 위한 것이라고 여기는 데서 성립한다는 것이고, 이러한 가소적 성의 사회적인 
인정 및 확산이야말로 성 해방, 특히 여성의 성 해방에 크게 기여한다는 이야기를 하
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고 있습니다.  
그런 까닭에 가소적 성으로 치닫는 성적 주체는 성기에 몰입합니다. 성적 주체는 

기본적으로 성기 중심의 주체입니다. 사실이지 성적 존재를 염두에 두지 않을 수 없
도록 하는 것은 바로 우리의 성기입니다. 성기는 그 자체로 문제를 야기합니다. 하이
데거는 현존재를 “자신의 존재에 물음을 던지는 존재자”라고 했습니다. 이를 에로스
적인 존재론으로 번안하면, 현존재는 “자신의 성기에 물음을 던지는 존재자”라고 풀
게 됩니다. 바타이유도 이와 비슷한 이야기를 합니다. 

에로티즘은 인간의 의식 속에 있는, 자신에게서 존재를 문제 삼는 그 무엇이다.(에로티즘, 
31-2)  

우리의 주체가 얼마나 난감하기 이를 데 없는 존재인가를 성기의 활동에서 느끼게 
됩니다. 성적 주체는 곧 성기의 주체라고 해도 과언이 아닙니다. 성기의 주체는 성기
의 상징성을 여지없이 느끼면서 그 상징성의 기초적인 분열에 얽매어 있습니다. 상징
은 기표와 기의 사이에서 표류하고 있습니다. 일반적으로 상징적 기호는 기표에 머물 
수도 없고 기의에 당도할 수도 없는 그 안타까움에 얽매어 있습니다. 성기의 상징성
은 성적 주체로 하여금 성기 자체 머물 수도 없고 그 성기가 상징하는바 모종의 기의
(이 기의는 기실 아름다움과 결합된 에로스적인 주체성입니다)에 도달할 수도 없는 안
타까움에 빠져 있습니다. 

성적 주체가 가소적인 성을 추구할 수밖에 없는 것은 바로 이러한 자신의 안타까움
을 해결하기 위해 끝없이 새로운 성적 시도들을 기획하고 감행하고자 하기 때문입니
다. 성기는 남녀의 서로 다른 형태로 분화되어 있어 마치 서로의 성기를 향해 상징성
을 발휘하는 것처럼 여겨집니다. 남자의 성기는 여자의 성기에 대한 주체의 결핍인 
양 여겨지고 그래서 여자의 성기가 존재의 과잉인 양 여겨집니다.2) 여자의 성기도 마
찬가집니다. 여자의 성기가 주체의 결핍인 양 여겨지고 그래서 남자의 성기가 존재의 
과잉인 양 여겨집니다. 그래서 두 성기의 결합이 주체의 결핍과 존재의 과잉 간에 이
루어지는 분열을 극복하는 유일한 길인 양 여겨집니다. 

그런데 성기는 그 자체로 상징적입니다. 즉 성기는 몸에 부분적으로 열려 있는 것
으로서 몸을 상징하기 위한 기관인 양 여겨집니다. 이때 성기적인 결핍은 몸 전체를 
존재의 과잉으로 불러들입니다. 도무지 장악되지 않는 성기에 대한 몸 자체의 과잉에 
몰두하는 주체가 바로 성적 주체입니다. 몸의 과잉을 만들어내는 몸의 무진장한 가능
성 때문에 끝없이 절망하는 것이 바로 성기적 결핍에 얽매어 있는 성적 주체입니다. 
성적 주체는 자신의 성기를 통해 이미 늘 결핍에 시달리고 있음을 느낍니다. 그러나 
성기적인 결핍을 극복한다고 해서 성기적인 결핍을 극복하는 것이 아니라는 모순에 
빠져듭니다. 그래서 끝없이 절망합니다. 끝없이 절망한다는 것은 결코 포기하지 않는

2) 주체의 결핍과 존재의 과잉은 인간 존재를 이끄는 근본 원리입니다. 주체와 이미 늘 존
재와 합일하고자 합니다. 그러나 존재는 이미 늘 주체를 넘어서서 과잉의 상태로 다가옵니다. 
그런 까닭에 주체는 이미 늘 결핍의 상태일 수밖에 없습니다. 
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다는 것이지요. 달리 말하면, 그래서 성적 주체는 몸을 하나의 성기로 만드는 것을 
목표로 삼습니다.  

그러고 보면, 성기는 몸주체의 결핍을 상징합니다. 즉 성기는 몸 전체가 성기임을 
상징합니다. 그러나 몸 전체가 성기라는 것은 성기의 상징성에 입각해서 몸 전체가 
상징적이라는 사실을 증시합니다. 그런 가운데 이제 한 걸음 더 나아가 몸 전체를 주
체적인 결핍으로 몰아갑니다. 이에 몸 전체의 결핍과 상응하는 존재의 과잉이 성적 
주체로서는 도무지 감당할 수 없는 문제로 등장합니다. 이를 해결하기 위해서는 성적 
주체의 변신, 즉 에로스적인 주체로의 변신이 요구됩니다. 그러나 성적 주체는 에로스
적인 주체로의 변신을 쉽게 할 수도 없고 심지어 변신해서는 안 된다고 여깁니다.  

성적 주체의 에로스적인 주체로의 상승을 가로막는 그 중력, 즉 성적 주체에 작동
하는 하강으로의 중력은 무엇일까요? 그것은 바로 생명입니다. 현실적으로 말하면, 
생명을 쥐고 있는 자본주의적인 체제입니다. 원시 시대에 있었음직한 이른바 “성의 
계약”에 따르면 생명은 남성적인 노동과 여성적인 생식으로 나뉩니다. 생명 차원에서 
작동하는 성별에 성기적인 주체의 바탕이 이미 작동하는 셈입니다. 노동의 성과에 의
해 주어지는 감정적인 쾌감과 자식생산을 통한 감정적인 쾌감은 생명적 주체에 안정
감을 제공합니다. 생명적 주체는 자신의 결핍이 지향하는 존재의 과잉이 자식에게 있
는 것으로 여깁니다. 여러 명의 자식을 놓고 그 자식들이 또 문제없이 그네들의 자식
들을 생산할 수 있기만 하다면, 자신의 결핍이 충족되리라 여깁니다. 그러고 보면, 생
명적 주체의 욕망은 무한 증식의 욕망, 달리 말하면 불멸의 욕망입니다. 

생명적 주체가 지닌 무한 증식의 욕망은 오늘날 우리가 목도하고 있는 이 거대한 
문명의 끝없는 생산하는 욕망의 면모를 통해 쉽게 확인할 수 있습니다. 가장 괄목할
만한 방식으로 현실화되는 주체(의 욕망)가 바로 생명적 주체(의 욕망)입니다. 문명이 
요구하는 주체성은 생명적 주체성이었던 것입니다. 그래서 문명이 창안하여 유지되고 
있는 수많은 금기는 곧 생명에 대한 위반을 금지하는 것입니다. 그러한 금기는 비록 
신학적 성격을 버리고 윤리적 성격으로 변화되기는 했으나 오늘날 자본주의 체제에서 
더욱 강고하게 유지된다고 할 수 있습니다. 

성적 주체를 오로지 생명적 주체성에 묶어두고자 하는 문명의 의도와 압박, 그러한 
의도와 압박을 가장 효율적으로, 그러니까 압박하지 않는 것처럼 법적으로는 자유로
움을 선사하는 척 하면서 사회적으로는 그 법적인 자유로움을 앗아가는 이중성을 발
휘하면서 개인들에게 그 모든 책임을 지우는 자본주의 체제. 이를 극복하기 위한 방
책 중 가장 강렬한 것이 바로 위반입니다. 위반을 통해 생명적 주체성과 성적 주체성
의 공모, 과잉된 자본의 위력을 물리치고자 하는 공모가 가능한 것입니다. 


