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<삶의 주제들로 접근하는 철학>
제6강. 지성적 불행과 신앙적 행복
조광제(철학아카데미) 

지성적 불행과 신앙적 행복

누구나 행복을 추구합니다. 그러나 왠지 주변의 많은 사람들이 행복하지 못한 삶을 
사는 것 같다는 느낌이 절실하게 다가오지 않습니다. 행복 또는 불행에 대해 제대로 
생각해 보고자 할 때, 큰 어려움은 첫째로는 행복한 삶이 무엇인가를 정의하기가 쉽
지 않다는 것이겠습니다만, 둘째로는 과연 행복한 삶이 바람직한 삶을 대변할 수 있
는가 하는 것이겠습니다. 셋째로는 주변의 많은 사람들이 불행한 삶을 사는데, 나 혼
자만 행복한 삶을 누리는 것이 과연 근본적으로 가능한가 하는 것이겠습니다. 그리고 
마지막으로 행복한 삶이 중요한 것은 분명한데, 이를 위해 역사적으로 상호보완의 역
할을 주고받으면서도 예사로 크게 대립되어 온 지성과 신앙 중 어느 쪽이 더 긴요한 
것인가, 하는 것이겠습니다. 

이러한 물음들을 간직하고서 몇 가지 생각해 보고자 합니다.     

1. 지성과 신앙

1) 희망은 과연 바람직한가? 

흔히 생각하듯이 희망의 반대말은 절망입니다. 절망은 더 이상 인생을 끌고 갈 의
미와 가치가 더 이상 없다고 여겨지는 것을 의미하겠지요. 살아도 사는 것 같지 않
고, 사는 것 자체가 아예 더없이 힘겹고 귀찮을 때 우리는 절망 상태에 빠졌다고 말
합니다. 다시 들먹이는 것만으로도 왠지 죄스럽기까지 한 우리의 사건이 있지요. 세월
호 사건입니다.

어마어마하게 큰 배가 옆으로 뒤집어져 바다 속으로 빠져들고 있습니다. 난리가 났
습니다. 처음에는 너무 무서웠지만, “그 자리에 그대로 있어라.”라고 하는 방송을 믿
고서 ‘별 일 없겠지. 구조되겠지.’ 했습니다. 그런데 그게 아니었습니다. 평평하던 바
닥이 갑자기 수직으로 솟구치면서 무섭기 그지없는 바닷물이 객실을 치고 들어와 차
오릅니다. 뒤집어진 객실에 차오르는 물속에서 발버둥을 쳐 물 위로 겨우 고개를 내
밉니다. 몸에 힘이 빠지고 바닷물은 점점 더 차올라 뒤집어진 객실을 가득 채웁니다. 
숨을 쉴 수가 없습니다. 몸이 가라앉습니다. 섬뜩하고 잔인하기 이를 데 없는 차가운 
물속에서 더 이상의 길이 없음을 절감합니다. 완전한 절망입니다. 생명을 포기하지 않
을 수 없습니다. 그렇게 해서 304명의 귀중한 목숨이 온 데 간 데 없이 사라졌습니
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다. 

 

엎어져 점점 가라앉고 있는 배를 육지에서 바라보면서 발을 동동 구르는 가족들, 
배 속의 희생자들 못지않게 숨이 막혀 죽을 판입니다. 번연히 바라보면서도 아이들을 
구하지 못하는 해경을 비롯한 국가의 무능함에 기가 막혀 온 몸이 마비될 지경입니
다. 그런 가운데 배가 바다 속으로 침몰해도 객실을 나누는 칸막이가 있어 숨을 쉴 
수 있는 공간이 남아 있을 것이라는 말이 들려옵니다. 그래서 한 가닥 희망을 붙들고
서 몸부림칩니다. 결국에는 사랑하는 아이들과 부모형제를 속절없이 떠나보내고 말았
습니다. 갑자기 하늘이 컴컴하고 무너져 내립니다. 살아있는데도 완전한 절망에 빠지
고 맙니다. 도무지 극복할 수 없을 것 같은 무섭기 짝이 없는 트라우마가 몸속 깊이 
새겨집니다. 그래도 죽지 못해 살아야 합니다. 

절망 속에서 한 가닥 희망의 끈을 붙듭니다. 그럴 때, 우리는 기적을 바란다고 말합
니다. 절망과 희망은 따로 떼어 생각할 수 없습니다. 말하자면, 일상생활에 크게 문제
가 없는데 희망이 있다고 말하지 않습니다. 절망의 늪에 빠졌을 때, 그때 희망을 말
하는 것입니다. 절망 속의 희망인 셈인데요. 희망에 대해 부정적인 조건이 작용한다는 
것을 말해 줍니다. 

물론 희망이 무조건 부정적인 조건 속에서만 작동하는 것은 아니지요. 예를 들면, 
학적부에 ‘장래 희망’이란 난이 있었지요. 대체로 의사, 변호사, 판사, 학자 등 사회적
으로 유망한 직업인을 쓰곤 했지요. 이때 희망은 현실을 제대로 반영하지 않은 말 그
대로 ‘희망사항’이었습니다. 

그러고 보면, 희망이란 말은 한편으로는 주로 절망 가운데서 가지는 것으로 정돈해 
볼 수 있겠고, 다른 한편으로 희망이란 현실을 제대로 반영하지 않은 일종의 환상 같
은 것으로 정돈해 볼 수 있겠습니다. 두 경우, 모두 자신이 처한 현실을 적극적으로 
개척해 나가고자 하는 활기찬 의지의 발동과 거리가 있어 보입니다. 요컨대 희망은 
현실을 절망적인 것으로 여겨 아주 부정적으로 여기면서 그 현실을 벗어날 수 있는 
기적을 바라는 것이거나, 아니면 현실과 무관하게 자신의 주관적인 이상적인 바람에 
의거한 것이라 할 수 있습니다. 그렇다면, 희망을 갖는다고 해서 그 희망을 현실로 
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바꾸어낼 수 있는 힘이 절로 주어지는 것은 아닌 셈입니다. 

2) 배후 세계를 설교하는 자들을 믿을 것인가?

왜 이처럼 희망과 절망에 관한 이야기를 할까요? 신앙이 무엇인가에 대해 생각해 
보기 위해서입니다. 신앙은 절망을 바탕으로 해서 성립하는 희망의 영역인 것 같습니
다. 절망은 현실에 대한 철저한 부정에서 생겨납니다. 그러니까 절망은 현실의 삶에 
대한 절망입니다. 그런데 제아무리 지성을 동원하고 이성의 능력을 발휘한다 해도 이
러한 절망을 벗어날 수 있는 길을 도무지 찾지 못할 때, 그때 기적을 믿고 기적적인 
희망을 이야기합니다. 거기에서 신앙이 생겨나는 것 같습니다.  

우리의 인생은 어디까지나 이 현실을 기반으로 해서 이루어집니다. 그래서 함부로 
현실을 부정적인 것으로 여기는 것은 곧 자신의 인생을 부정적인 것으로 바라보는 것
으로 연결됩니다. 우리는 욕망이 현실 속에서 발휘된다고 했고, 그 욕망을 충족시키기 
위한 대상을 추구하는 실천이 행동이라고 했습니다. 그리고 욕망과 행동의 일치 또는 
불일치와 그 적절성을 올바르게 판단해서 욕망과 행동을 조절할 수 있도록 하는 것이 
인식이라고 했습니다. 

이러한 인식에서 가장 중요한 것이 지성입니다. 지성은 현실과 욕망의 관계, 현실과 
행동의 관계, 현실 내에서의 욕망과 행동의 관계 등을 정확하게 파악해서 현실 속에
서 가장 바람직한 욕망과 행동을 할 수 있도록 하고, 필요한 경우 현실을 과감하게 
바꾸어 나가는 행동을 할 수 있도록 하는 향도 및 견인차 역할을 하는 것입니다. 

이러한 지성이 개인적인 주관성을 넘어서서 공동체적인 보편성을 추구하게 되면 이
성이라는 이름으로 특별히 달리 불립니다. 이성은 시공간적으로 확장된 의미와 가치
를 추구하는 데서 성립합니다. 다만, 이때 의미와 가치는 욕망과 행동의 일치를 바탕
으로 하고, 그래서 이성은 최대한 시공간적으로 보편적인 방식으로 욕망과 행동을 일
치시키고자 하는 데서 발휘되는 것입니다. 

문제는 현실입니다. 각자의 생명은 시공간적으로 한정되어 있습니다. 특히 언젠가는 
반드시 죽음으로써 각자의 생명은 끝나게 됩니다. 생명의 근원적인 시공간적인 한계
야말로 어쩌면  현실을 구성하는 가장 기본적인 조건일 것입니다. 욕망과 행동은 이
러한 현실적인 근본 조건 내에서 발휘되는 것이고, 그러므로 욕망과 행동의 보편적인 
일치를 추구하는 이성 역시 이러한 현실적인 근본 조건 내에서 그 보편성을 추구하지 
않으면 안 됩니다. 

그런데 일찍부터 우리 인간은 상상력을 발휘합니다. 상상은 과거에의 기억과 특히 
미래에의 예상을 바탕으로 현실을 바꾸어 변혁하는 데 필수적인 능력입니다. 이러한 
상상력이 욕망 또는 이성과 결합되는 데서 기묘한 일이 일어날 수 있습니다. 본래 이
성은 욕망을 보편적인 방향으로 조절해 나가는 능력입니다. 

그런데 우리의 현실에서의 삶은 죽음을 통해 반드시 끝나게 되어 있습니다. 그것은 
곧 모든 욕망이 마무리되면서 소멸한다는 것을 뜻합니다. 그래서 우리는 살아 있으면
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서도 미리 죽음을 끌어당겨 삶 자체를 근본적으로 절망적인 것으로 여기기도 합니다. 
이에 우리는 상상을 통해 죽음을 넘어선 영역에로까지 욕망을 발휘하려는 이른바 현
실을 초월하고자 하는 욕망을 갖게 됩니다. 그것이 바로 영생에의 욕망입니다. 시공간
적인 보편성을 추구하는 이성이 이러한 욕망을 부추기는 상상력과 잘못 결합하게 되
면, 이성은 시공간적인 보편성을 현실 너머의 이른바 내세 등의 배후 세계에로까지 
확장하게 됩니다. 그럼으로써 신앙으로 돌변하게 됩니다. 

상상만으로는 신앙이 될 수 없습니다. 상상에 이성이라는 인식에서의 확신 능력이 
결합되어야만 신앙이 성립합니다. 신앙은 상상과 이성 모두를 자신의 볼모로 사로잡
습니다. 상상을 통해, 신앙은 필연적인 죽음을 넘어서서 여기 현실의 세계보다 훨씬 
더 아름답고 순수하고 거룩하기에 짝이 없는 세계를 끌어들입니다. 그리고 이성을 통
해, 신앙은 필연적인 죽음 너의 세계가 진정으로 존재할 뿐만 아니라, 여기 현실의 
세계보다 훨씬 더 참답게 존재한다고 믿게 됩니다. 이성은 본래 개인의 생각과는 상
관없이 진정으로 존재하는 것을 전적으로 긍정하는 데서 그 위력을 발휘하기 때문입
니다. 

결국 신앙은 죽음 이전의 여기 현실의 세계를 근본적으로 부정합니다. 여기 현실의 
세계가 갖는 의미와 가치를 죽음 너머의 초월적인 세계를 위한 수단으로 변질시킵니
다. 그 결과, 신앙은 여기 현실 세계에서 살아 있지만 죽은 것과 다름없는 삶을 살아
야 한다고 주장하게 됩니다. 신앙의 세계에서는 예사로 “네 자신을 버려야 한다.”거나 
“근본적으로 너 자신은 없다.”라는 주장을 합니다. 하지만, 이 주장은 여기 현실에서 
개인적인 주관성을 벗어나 다른 사람들과의 공동체적인 공화의 보편적인 삶을 향유하
기 위한 것이 아닙니다. 이 주장은 여기 현실을 아예 벗어나 초자연적이고 초월적인 
삶을 미리 끌어당겨 향유할 수 있도록 하기 위한 것으로 여기도록 하기 위한 것입니
다.  

이처럼 내세의 배후 세계를 중심으로 한 신앙이 여기 현실에서의 우리의 삶을 근본
적으로 부정하는 것을 참다못한 철학자 니체(Friedrich Nietzsche, 1844〜1900)는 
그의 주저 『차라투스라는 이렇게 말하였다.』(1883년 발간 / 국역본. 최승자 옮김, 청
하, 1997)에서 이렇게 비판을 가합니다. 

“몸과 대지를 경멸하고, 천상적인 것들과 구원의 핏방울을 만들어낸 것은 병들어 죽어가
는 자들이었다. 그러나 이 달콤하고 음침한 독(毒)까지도 그들은 몸과 대지로부터 취해 왔
던 것이다. (…) 몸은 그들에겐 병적인 것이고, 그리하여 그들은 그 살가죽으로부터 벗어
나고 싶어 한다. 그 때문에 그들은 죽음의 설교자들에게 귀 기울이고, 그들 스스로가 배
후 세계를 설교하는 것이다.”

“구원의 핏방울” 운운하는 대목을 보아 ㅡ 그렇지 않아도 잘 알 수 있지만 ㅡ 여기
에서 니체는 기독교를 겨냥해서 비판하고 있습니다. 기독교가 이 현실의 땅을 벗어나 
그리고 이 현실을 사는 몸을 벗어남으로써 현실의 삶을 부정하고 환상의 배후 세계를 
긍정하는데, 본인으로서는 이러한 기독교의 교설을 도무지 견딜 수 없다는 것입니다. 
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하지만 그가 기독교만 참지 못하는 것이 아닙니다. ‘죽음의 설교자들’에는 불교적인 
태도와 그 외 허무주의적인 일체의 태도도 참지 못하는 것이 됩니다. 

니체는 몸을 큰 이성이라고 역설합니다. 이성은 근본적으로 몸을 바탕으로 해서 성
립한다는 것입니다. 따라서 몸과 대지의 이 현실을 벗어나 저기 초월적인 내세를 향
한 신앙과 결탁해서 신앙의 노예가 된 이성은 도무지 용납할 수 없다는 것이지요. 
자, 그렇다면 이러한 니체의 이야기를 받아들일 것인가, 아니면 내세를 이야기하는 신
앙을 설파하는 자들의 이야기를 받아들일 것인가? 이것이 문제입니다. 

3) 지성의 참된 불안, 신앙의 거짓된 위로

현실 세상을 사는 우리는 늘 불안합니다. 철학자 하이데거(Martin Heidegger, 
1889〜1976, 독일)는 그의 주저 『존재와 시간』(1927 / 국역본. 이기상 옮김, 까치, 
2007)우리 인간에게서 가장 근본적인 기분이 바로 불안이라고 했습니다. 그리고 그 
불안은 죽음으로부터 온다고 말했습니다. 그래서 심지어 그는 우리 인간을 “죽음으로 
향한 존재”라고까지 말했습니다. 하지만, 알게 모르게 니체에게 영향을 받은 하이데거
는 죽을 수밖에 없는 우리 인간의 운명에 대해 내세에서의 영생을 이야기하는 신앙의 
설교자들과는 전혀 다르게 봅니다. 

그에 따르면, 죽음은 우리 인간에게 무(無)를 가져다준다고 말합니다. 그는 무는 존
재한다고 말할 수 있는 일체의 것들고 대립된다고 여깁니다. 그러면서 그는 참된 인
생을 살 수 있기 위해서는 죽음에서 주어지는 이 무를 인생의 바탕으로 삼아야 한다
고 역설합니다. 그러니까 특히 서구의 삶에서 존재한다고 여겨온 신을 인생의 바탕으
로 삼으면 안 된다는 것을 역설한 것입니다. 불안하기 때문에 신을 찾고 신이 마련해 
놓았다고 하는 내세를 믿는 신앙을 택해서는 안 되고, 불안하기 때문에 오히려 신과 
내세에 대한 신앙을 버려야 한다는 것입니다.   

그렇다고 하이데거가 지성이나 이성을 주장하는 것은 아닙니다. 지성이니 이성과는 
거리가 먼 단도직입적인 결단을 통해 신과 내세를 비롯해서 역사를 통해 근본 가치라
고 여겨져 온 것에 대한 일체의 신앙을 버려야 한다고 말합니다. 불안이라고 하는 근
본 기분과 결단이라고 하는 근본적인 행위야말로 참된 인생을 살 수 있는 길이라고 
말합니다. 

인생 자체가 근본적으로 불안하다고 여기게 되면, 어디선가 위로를 얻어 안정을 취
해야  할 것 같고, 그래서 불안을 아예 넘어서도록 해 주는 전지전능한 신을 향해 머
리를 조아려야 할 것 같습니다. 그래서 신앙의 길이 열리는 것이지요. 그러나 불안을 
넘어선 안정됨 정도로는 만족할 수 없습니다. 그래서 안정됨을 넘어서서 희열을 얻고
자 합니다. 신앙의 세계에 온전히 들어서면 더없는 기쁨이 찾아온다고 역설하는 까닭
입니다. 그저 따뜻한 위로가 아니라, 더없는 기쁨까지 주는 위로인 만큼 일단 들어서
게 되면 어지간해서 포기할 수 없는 것이 바로 신앙의 세계입니다. 이를 미끼로 온갖 
형태의 종교가 성행하고, 그에 따른 철저한 집단적 아집과 폭력이 난무하는 것입니다. 
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물론 모든 종교를 한꺼번에 싸잡아 비판할 수는 없습니다. 그러나 역사를 돌이켜 
보면서, 신앙과 종교의 이름으로, 특히 배타적이고 독선적인 자기네들만의 신의 이름
으로 얼마나 많은 폭력과 그에 따른 희생이 잇따랐는가를 생각하지 않을 수 없습니
다. 십자군 전쟁을 비롯한 무수한 전쟁들이 자기네들만의 신앙의 이름으로 자행되었
다는 것을 알 수 있습니다. 지금도 마찬가집니다. 이스라엘과 팔레스타인 간의 전쟁, 
IS를 비롯한 탈레반 등의 이슬람 근본주의자들이 하루가 멀다 하고 각종 잔인하기 이
를 데 없는 살인적인 테러를 얼마나 어떻게 자행하고 있는가를 목도하고 있습니다. 
그래서 심지어 프란치스코 교황과 같은 대단히 바람직한 행동을 하는 것조차 신앙의 
이름으로 이루어질 경우, 역시 신앙의 이름으로 자행되는 여타 잔인하고 폭력적인 테
러 행위를 전혀 엉뚱하게 정당화하는 수단이 될 수도 있다는 비극적인 역설에 빠져드
는 것입니다. 

                          

<십자군 전쟁의 한 장면>
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4) 불온한 진리인가, 아니면 달콤한 거짓인가? 

그래서 우리는 역시 이성에 의거한 지성적인 현실의 삶을 주장하지 않을 수 없습니
다. 의미와 가치로 넘쳐나는 인생을 추구하더라도 여기 이 땅에서의 구체적인 현실을 
바탕으로 해서 추구해야 한다고 주장하지 않을 수 없습니다. 불온하기 짝이 없을지 
모르지만, 여기 이 땅에서의 삶이 마감되면, 그것으로 진정 삶이 확실하게 마감된다는 
사실을 받아들일 수밖에 없는 것입니다. 그렇다고 해서, 여기 이 땅에서의 삶을 절망
적이라고 말해야 할 아무런 근거도 없습니다. 따라서 기적 같은 희망을 말해야 할 아
무런 근거도 없습니다. 

알 수 없는 것은 그냥 알 수 없다고 말하는 것이 지성적인 태도입니다. 이 모든 것
들이 어디에서 생겨났는가, 하고서 물음을 던질 수 있습니다. 그래서 천체물리학이라
는 과학에서는 무한한 에너지를 지닌 최초의 질점이 대 폭발을 일으켜 지금과 같은 
우주가 생겨났다고 말합니다. 그러나 당연히 또 물을 수 있습니다. 그 최초의 질점은 
도대체 어디에서 생겨났는가? 하고서 말이죠. 그러면 신이라고 일컬을 수밖에 없는 
존재자가 있어서 그 최초의 질점을 만들었다고 말할 수 있겠지요. 그러면 당연히 또 
물을 수 있습니다. 그렇다면, 그 신은 도대체 어디에서 생겨났는가? 그러니까 신은 
우리가 이 모든 존재하는 것들이 어디에서 어떻게 생겨났는가를 근본적으로 알 수 없
다는 것에 대한 다른 이름에 불과한 것이지요. 

따라서 신이라는 존재자를 설정해서 그 신을 아는 자가 있다고 말하거나 해서는 안 
되는 것이지요. 신을 안다고 말하는 자, 예컨대 자신이 특별히 신의 계시를 받았다고 
말하는 자는 그렇지 않은 다른 모든 사람들을 지배하고자 할 것이고, 혹시 신의 계기
를 받았다고 하는 다른 자가 있으면 그 다른 자는 거짓말을 한다고 하면서 철저하게 
짓밟아버리고자 함으로써 온갖 투쟁과 폭력을 생겨나게 할 것이기 때문입니다. 

죽음으로써 각자의 인생은 그것으로 마무리된다고 말하는 것도 불온하거니와 제아
무리 특이한 위력을 발휘한다고 해도 근본적으로 알 수 없는 것은 결국 알 수 없는 
것이라고 말하는 것 역시 불온하다고 여길 것입니다. 이를 일컬어 ‘불온한 진리’라고 
말하고자 합니다. 지성은 바로 이러한 불온한 진리를 향해 심지어 목숨을 바칠 수도 
있다고 여깁니다. 

죽고 난 뒤에도 삶이 마감되지 않고 오히려 영원히 삶을 유지하되 천국과 지옥으로 
나뉘어 있다고 함으로써 영원한 보상과 처벌을 내세워 협박을 일삼는 것은 무엇이라
고 해야 할까요? 지성의 관점에서 보면, 이를 ‘달콤한 거짓’이라고 말하지 않을 수 없
습니다. 물론 달콤하기만 한 것이 아니지요. 지옥의 처벌이라는 잔인한 협박이 수반되
어 있는 것이니까요. 

자, 아무튼 불온한 진리를 따를 것인가, 아니면 달콤한 거짓을 따를 것인가? 이것이 
문제입니다. 신앙의 관점에서 보면, 불온한 진리는 오만하기 그지없는 거짓이겠지요. 
그리고 달콤한 거짓은 겸손하기 이를 데 없는 진리이겠지요. 그래서 지성의 관점, 즉 
철학적인 관점에서 서게 되면, 인생은 기본적으로 오만해야 한다고 말하게 되고, 불온
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하지 않으면 안 된다고 말하게 되는 것입니다. 
문제는 비단 종교에서뿐만 아니라 사회정치적인 삶에 있어서도 신앙과 유사한 일들

이 벌어진다는 것입니다. 정치적인 신념이 너무 강하면 신앙이 됩니다. 사상적인 신념
이 너무 강하면 신앙이 됩니다. 거기에는 반드시 지성이 힘을 상실하면서 덩달아 폭
력이 개입됩니다. 이러한 일들에 대해서도 우리는 불온하고 오만한 지성적인 태도를 
견지하지 않으면 안 됩니다. 끝까지 현실에 입각해서 이성적인 방식으로 소통하고 대
화를 해야 합니다. 이러한 이성적인 성찰과 대화를 통한 소통을 하지 못하는 데에는 
배타적인 경쟁관계를 필연적이라고 여기는 습관 때문입니다. 이 습관은 거의 신앙에 
가깝다 할 것입니다. 그러고 보면, 자본주의가 거의 신앙처럼 우리의 삶 속에 굳어버
렸다고 할 수 있을 것입니다. 그래서 자본을 신으로 여기기까지 하면서 이렇듯 무섭
게 숭배하고 있는 것이지요. 

신앙이 아닌 지성, 신앙에 종속되지 않은 이성, 신앙으로 나아가지 않고 지성과 결
합된 상상, 신앙으로 나아가지 않고 지성과 결합된 욕망과 행동 등을 추구해야 하겠
습니다. 

2. 행복과 불행의 갈림길

1) 나는 과연 행복한가, 그렇지 않다면 왜? 

‘행복지수’(happiness index)라는 말을 들어본 적이 있을 겁니다. 행복지수는 자신
이 얼마나 행복한가를 객관적인 수치로 표현해 보고자 한 것입니다. 2002년에 영국의 
심리학자 로스웰(Carol Rothwell)과 인생 상담사 코언(Pete Cohen)이 행복공식을 만
들어 발표했는데, 여기에서 이 행복지수라는 개념이 나왔다고 합니다. 이들은 18년 
동안 1,000명의 남녀를 대상으로 80가지 상황 속에서 자신들을 더 행복하게 만드는 
5가지 상황을 고르게 하는 실험을 했습니다. 그 결과, 이들은 “행복은 인생관 · 적응
력 · 유연성 등 개인적 특성을 나타내는 P(personal), 건강 · 돈 · 인간관계 등 생존
조건을 가리키는 E(existence), 야망 · 자존심 · 기대 · 유머 등 고차원 상태를 의미
하는 H(higher order) 등 3가지 요소에 의해 결정된다.”라고 주장했습니다. 이들은 
세 가지 요소들 중에서도 생존조건인 E가 개인적 특성인 P보다 5배 더 중요하고, 고
차원 상태인 H는 P보다 3배 더 중요한 것으로 판단하여 행복지수를 P+(5×E)+(3×H)
로 공식화 했습니다. 결국, 이들은 각자가 자신의 행복지수를 높이기 위해서는 다음과 
같이 생활하도록 노력해야 한다고 말합니다. 

① 가족과 친구 그리고 자신에게 시간을 쏟을 것 
② 흥미와 취미를 추구할 것 
③ 밀접한 대인관계를 맺을 것 
④ 새로운 사람들을 만날 것 
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⑤ 기존의 틀에서 벗어날 것 
⑥ 현재에 몰두하고 과거나 미래에 집착하지 말 것 
⑦ 운동하고 휴식할 것 
⑧ 항상 최선을 다하되 가능한 목표를 가질 것 

심리학자들로서 제시할 수 있는 상당히 그럴 듯한 인생살이의 지침인 것 같습니다. 
그런데 철학적인 입장에서는 이 8가지 인생의 지침이 왜 행복감의 정도를 높이는가를 
묻지 않을 수 없지요. 그리고 무엇보다도 과연 행복이란 것이 무엇인가를 묻지 않을 
수 없지요. 이들 두 심리학자들이 이에 관한 대답을 하지 않았을 리가 없겠지요. 하
지만, 이들이 정확하게 행복 개념을 논리적으로 잘 따지고 성찰한 것은 아닌 것 같습
니다. 왜냐하면, 이들은 1000명의 일반인들을 대상으로 해서 그들이 행복에 대해 갖
는 다양한 생각들을 이렇게 저렇게 끌어 모아 그 공통점들을 귀납적으로 정리했기 때
문입니다. 예를 들어, “항상 최선을 다하되 가능한 목표를 가질 것”이라는 ⑧번째 항
목을 생각해 봅시다. 사람들에게 물어 봅니다. “가능한 목표가 있을 행복합니까, 그렇
지 않을 때 행복합니까?” 또는 “최선을 다할 때 행복합니까, 그렇지 못할 때 행복합
니까?” 예외의 대답을 하는 사람도 있겠지만, 대체로 사람들이 어떻게 대답할 것인가
는 거의 정해져 있지요. 다른 항목들도 마찬가집니다.  

이들 심리학자가 제시한 행복공식에 의거해서 나 자신이 과연 행복한가 하고서 자
문해 볼 수 있을 것입니다. 이때, 인생관, 적응력, 유연성, 건강, 돈, 인간관계, 야망, 
자존심, 기대,  유머 등의 정도를 측정하기 위해서는 온갖 구체적인 상황들과 그에 
따른 조건들에 견주어서 생각할 수밖에 없을 것입니다. 그런데 이들 구체적인 상황들
과 조건들은 피험자인 내가 구성하고 작성할 수는 없습니다. 결국 이에 관해서는 이
들 심리학자들이 구성해서 작성할 수밖에 없고, 피험자인 나로서는 그들이 구성해서 
작성한 상황과 조건들에 의거해서 대답할 수밖에 없을 것입니다. 그렇다면, 과연 이들 
심리학자들은 어떤 근거로 행복의 요인들을 점검하는 데 필요한 구체적인 상황들과 
조건들을 구성하고 작성했을까요? 

‘나는 과연 행복한가?’ 하고서 물음을 던지기는 쉽지만, 제대로 대답한다는 것은 무
척 어려운 것입니다. 

2) 욕망의 양과 행복의 크기는 반비례한다? 

이에 요구되는 것이 바로 행복에 관한 철학적인 성찰입니다. 물론 철학적인 성찰을 
한다고 해서 행복에 관한 문제가 완전히 해결되는 것은 결코 아닙니다. 

정말이지 뭐가 행복일까요? 일단 즐거워야 하지 않겠습니까. 즐겁다는 느낌이 없는
데도 “나는 행복하다.”라고 말하는 것은 불가능할 것 같습니다. 이같이 행복이 즐거움 
즉 쾌락에 의해 결정된다고 생각하는 것을 ‘쾌락주의 행복설’(hedonist theory of 
happiness)이라고 합니다. 즐거움이 많을수록 그리고 고통이 적을수록 행복하다고 여
기는 것이지요. 그런데 이때 즐거움 또는 고통은 순전히 주관적인 감정입니다. 남이 
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보기에 어떠하건 상관없이 자신이 즐겁기만 하면 된다고 여기는 것이 바로 쾌락주의 
행복설입니다. 행복한 사람은 자신이 즐겁기 때문에 많이 웃고, 열정이 넘치고, 눈이 
밝게 빛난다는 식입니다. 

이러한 쾌락주의 행복설은 19세기 초의 공리주의(功利主義, utilitarianism)를 내세
운 영국의 철학자들, 벤담(Jeremy Bentham, 1748〜1832)과 밀(John Stuart Mill, 
1806〜1873)에 의해 적극적으로 옹호되었습니다. 밀이 쾌락에서의 질적 차이를 도입
함으로써 비록 둘 사이에 차이가 있긴 하지만, 쾌락을 극대화하고 고통을 극소화하는 
것이야말로 행복을 이루는 것이라 여긴 데는 똑같습니다. “최대다수의 최대행복”이라
는 유명한 공리주의의 사회철학적인 공식의 기초가 바로 이러한 쾌락주의 행복설입니
다. 행복은 결국 각자가 누려야 하는 것이지만, 그렇게 행복을 누리는 자가 많으면 
많을수록, 그리고 그 행복의 정도가 강하면 강할수록 더 좋은 사회라는 것입니다. 

  

<벤담의 모습>                <밀의 모습>

일견 도무지 부정할 수 없다고 여겨지지만, 따지고 보면 꼭 그렇지 않습니다. 
첫째로, 이전의 즐거움(행복)이 나중에 고통(불행)을 불러올 경우, 이전의 즐거움이 

과연 참다운 행복이겠는가 하는 것입니다. 그런데 지금의 즐거움이 나중에 고통을 불
러오게 될지 어떨지 계속 살아봐야 하는 것이지요. 이렇게 되면, 죽음으로써 모든 즐
거움이 끝나는데도 죽을 때 즐겁게 죽을 수 있는 자만이 그렇게 최종적으로 행복하다
고 할 수 있다는 역설이 성립합니다. 

둘째로, 즐거움과 고통을 정확하게 구분할 수 없는 경우가 있다는 것입니다. 예를 
들어 이율 스님이 천성산 개발을 반대하면서 식음을 전폐하고 단식투쟁을 벌일 때, 
여러모로 고통스러울 것인데도 그렇다고 그녀가 불행하다고 말할 수 있는 근거는 전
혀 없습니다. 역사적으로 볼 때, 특히 목숨을 걸고서 힘겨운 상황 속에서 대의와 정
의를 위해 투쟁을 할 때, 너무나 고통스러운데도 오히려 행복하다고 여긴 사람이 너
무나 많았습니다. 

이에 우리는 쾌락주의 행복설을 무조건 찬성할 수가 없는 것입니다. 요컨대 우리는 
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무조건 고통을 잊게 하고 즐거움만을 주는 어떤 약이 있다고 할 때, 그 약을 먹으려 
하지 않습니다. 그래서 또 다른 생각을 하게 됩니다. 그것은 원하는 것 즉 욕망을 성
취할 때 또는 욕망 성취의 가능성을 기대할 수 있고 그래서 욕망 성취를 위해 노력할 
때 행복하다고 여기는 것입니다. 이러한 행복에 관한 이론을 ‘욕망의 행복설’(desire 
theory of happiness)이라고 합니다. 

예를 들어 영화 <매트릭스>에서 모피어스가 네오에게 파란 약과 빨간 약을 보이면
서 선택해서 먹으라고 합니다. 파란 약은 거짓된 세계에서 쾌락을 누릴 수 있도록 하
고, 빨간 약은 고통스러울지 모르지만 진실의 세계에서 살게 된다고 합니다. 그럴 때, 
네오는 빨간 약을 먹습니다. 네오에게는 즐거움 또는 고통의 여부가 문제인 것이 아
니라, 진실 또는 거짓의 여부가 문제였던 것이지요. 네오가 바라는 것은 즐거움이 아
니라 진실이었고, 그로서는 이 진실이 충족될 때 진정으로 행복한 것입니다. 

물론 오로지 쾌락을 바랄 뿐이라고 한다면, 그때 욕망 성취를 통한 행복은 쾌락을 
통한 행복과 일치할 것입니다. 그래서 흔히 생각하듯이, 욕망이 충족되면 쾌락이 따르
고, 따라서 욕망을 충족시키고자 노력하는 것은 결국 쾌락을 위한 것이 아니냐는 것
이지요. 그러면서 행복은 욕망 분의 성취라고 하는 공식을 내세우고, 분모인 욕망을 
줄이면 행복 즉 쾌락이 커지는 것 아니냐고 생각하는 것이지요. 이에 욕망을 행복의 
적으로 여기기까지 합니다. 그 대표적인 철학자가 쇼펜하우어(Arthur 
Schopenhauer, 1788〜1860)입니다. 

   

쇼펜하우어는 인생을 고통으로 여겼고, 욕망 때문에 고통이 생겨난다고 생각했습니
다. 그러면서 욕망은 지성보다 더욱 근본적으로 우리 인간을 지배한다고 여겼습니다. 
이러한 쇼펜하우어의 생각은 불교사상에서 온 것입니다. 붓다는 무엇이든지 욕망을 
통해 집착하는 데서 고통이 생긴다고 여겼고, 그래서 일체의 욕망을 버리고서 아예 
무아(無我) 상태로 나아갈 수 있어야 한다고 했지요. 이들은 대체로 욕망을 쾌락을 향
한 것으로 보았고, 그러나 쾌락의 바탕에는 쾌락을 유지할 수 없도록 하는 이른바 
‘생로병사’라는 고통이 작동한다고 본 것이지요. 
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3) 다양한 욕망, 깊이 있는 만족 
 
그러나 중요한 것은 우리가 오로지 쾌락만을 바라지 않는다는 사실입니다. 욕망의 

행복론에 따르면, 따라서 쾌락과 무관한 행복이 있을 수 있는 것이지요. 더욱이 철학
자 스피노자(Baruch de Spinoza, 1632〜1677)가 말한 것처럼, 욕망을 인간의 본질
로 여기고 인간의 본성에 따른 모든 노력을 포괄하는 것으로 보게 되면, 오히려 욕망
을 최대한 다양하게 추구하고 성취하는 데서 행복이 성립한다고 말할 수 있게 됩니
다. 

그렇지만, 우리는 여러 욕망들 중에서 다른 욕망들에 비해 더 크게 힘을 발휘하고 
그만큼 성취되었을 때 더 크게 행복을 가져올 수 있는 특별한 욕망이 있지 않겠는가, 
하고서 생각할 수 있습니다. 달리 말하면, 욕망을 충족시켜 실현하기 위해 노력하는 
것 자체만으로도 충분히 행복하다고 할 수 있을 정도로 행복과 직결되는 욕망이 있지 
않겠는가, 하고서 생각할 수 있습니다. 이와 관련해서 생각하지 않으면 안 되는 철학
자가 있습니다. 바로 아리스토텔레스(Aristoteles, 기원전 384〜322)입니다. 그는 그
의 유명한 책 『니코마코스 윤리학』(국역본/ 이창우 • 김재홍 • 강상진 옮김, EjB, 
2006)을 통해 행복에 관한 이야기를 아주 깊이 있게 논의합니다. 이 책은 정확하게 
언제 저술되었는지 알려져 있지 않은데, 그가 제자들에게 했던 강의록을 기초로 해서 
그의 아들 니코마코스(Nicomachus)가 편집했다고도 하고 이 아들을 위해 편집되었
다고도 합니다.    

  

<아리스토텔레스의 모습>

그는 우리 인생에 있어서 행동을 이끄는 여러 목적들이 있지만 다른 목적을 위한 
수단이 아니라, 그 자체로 목적인 이른바 자족적(自足的)인 목적이 있어야 한다고 말
합니다. 그러면서 이를 최상의 목적이라 일컬으면서 ‘행복’(eudaimonia, 유다이모니
아)이야말로 바로 그러한 인생에서의 최상의 목적이라고 말합니다. 그러니까 아리스토
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텔레스야말로 행복지상주의자라고 할 수 있겠습니다. 쉽게 말하면, 우리가 왜 사느
냐? 하고서 묻는 경우가 많은데, 그때 “행복하기 위해서 산다.”라고 대답해야 한다는 
것입니다. 

그렇다면 당연히 어떤 것이 행복한 것인가? 하고서 묻지 않을 수 없습니다. 아리스
토텔레스는 인간이 아니고서는 추구할 수 없는 최고로 좋은 것을 이룰 때 행복하다고 
말합니다. 그렇다면, 인간으로서 최고로 좋은 것은 무엇일까요? 바로 이성을 바탕으
로 해서 탁월함(aretē)을 획득하고, 그 탁월함을 통해 매사의 행동에서의 시종일관 중
용(中庸)을 취할 수 있을 때 가장 좋은 것이라고 말합니다. 감정에 있어서도, 외적으
로 보기에 좋음에 있어서도, 사회적인 삶에 있어서도, 시종일관 중용의 상태를 유지할 
수 있어야 인간으로서 가장 좋다고 말합니다. 예컨대, 무모하거나 비겁해서는 안 되고 
오로지 용기를 발휘할 수 있어야 한다고 말합니다. 무절제하거나 목석같아서는 안 되
고 절제를 발휘할 수 있어야 한다고 말합니다. 함부로 화를 내거나 전혀 화를 낼 줄 
몰라서는 안 되고 온화해야 한다고 말합니다. 낭비나 인색이 아니라 자유인답게 재물
을 쓸 줄 알아야 한다고 말합니다. 허풍을 떨거나 자신을 비하해서는 안 되고 진실성
이 있어야 한다고 말합니다. 시샘하거나 심술을 부려서는 안 되고 의분을 드러낼 줄 
알아야 한다고 말합니다. 

인생을 살다보면 여러 다양한 상황들이 닥칩니다. 그 상황에는 당연히 다른 사람들
이 항상 개입해 있습니다. 그런 가운데 우리는 욕망을 추구하고 욕망을 충족시키기 
위해 어떤 태도를 취하고 행동을 합니다. 이때 욕망과 행동을 연결하는 데 인간만의 
탁월한 인식 능력이 바로 이성이고, 이성이 긍정하는 것을 욕망을 통해 추구해야 한
다고 아리스토텔레스는 말합니다. 그리고 이를 합리적 선택에 의한 실천적 지혜라고 
합니다. 

아리스토텔레스는 욕망을 결코 부정하지 않습니다. 어떻게 하면 최고의 욕망을 실
현함으로써 자족적이고 가장 좋고 완전한 성격을 띤 행복에 이를 수 있는가를 생각해
야 한다고 말합니다. 개인에 있어서, 가족 관계에 있어서, 친구 관계에 있어서, 그리
고 사회 전체와 국가에 있어서, 각기 나름으로 발휘해야 할 욕망과 실천해야 할 행동
이 있을 것입니다. 그에 따른 다양한 욕망들을 최대한 합리적으로 선택해서 긍정하고 
깊이 있게 추구해야 나가야 행복에 이를 수 있다는 것이 아리스토텔레스가 우리에게 
권유하는 행복론입니다. 

4) 욕망을 줄일 것인가, 만족을 늘릴 것인가?

이제 마지막으로 정리를 하고자 합니다. ‘나는 행복한데, 주변의 많은 사람들이 불
행하다.’라는 말이 성립할 수 있을까요? 만약 이 말 속에, 남의 불행이 곧 나의 행복
이다, 하는 얄궂기 짝이 없는 내용이 들어 있다면, 그 행복은 결코 제대로 된 행복이 
아닐 것입니다. 

흔히 남의 행복을 위해 자신의 행복을 희생해서는 안 된다고 생각하는 것이 보수주
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의적인  내지는 자본주의적인 생각이고, 남의 행복을 위해 자신의 행복을 희생해야 
한다고 생각하는 것이 진보주의 내지는 사회주의 생각이라고 말합니다. 하지만, 어느 
누구의 행복도 희생되어서는 안 됩니다. 아리스토텔레스가 말하는 이성적 능력이라고 
하는 인간 고유의 탁월함은 결국 너와 나의 행복이 엇갈릴 수 없고 엇갈려서도 안 된
다는 것을 뜻합니다. 이성적 능력은 곧 모두가 최고도로 행복할 수 있는 길을 찾을 
수 있는 능력이고, 그 길을 찾고자 하는 능력이기 때문입니다. 

세상이 객관적인 지표로 삼고 있는 건강, 명예, 돈, 권력 등의 배타적인 내용들을 
그 자체로 행복으로 여기는 경우, 그에 따른 욕망과 만족은 주관적인 개인의 틀 속에 
한정될 수밖에 없습니다. 늘 강조합니다만, 모두가 함께 추구함으로써 더욱 더 큰 만
족감을 줄 수 있는 욕망, 즉 공향유의 공화적인 욕망은 너무나 많습니다. 그 모든 욕
망들을 최대한 추구하고 만족함으로써 행복할 수 있었으면 합니다. 


