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<삶의 주제들로 접근하는 철학>
제4강. 대중문화의 지형과 명암
조광제(철학아카데미) 

대중문화의 지형과 명암 

1. 매체와 대중문화의 세계

1) 나는 과연 매체의 주인인가? 

우리는 자연과 사회라는 생활환경을 현실이라고 했습니다. 그리고 현실에서 가장 
중요한 존재는 바로 다른 사람들이라고 했습니다. 다른 사람들과의 접촉과 소통이야
말로 우리 인생을 지탱하는 버팀목이 아닐 수 없습니다. 골방에 들어앉아 “나는 나
다.”라고 아무리 외쳐본들 인생에는 아무런 도움이 안 됩니다. 내 인생의 모든 내용은 
다른 사람들과의 접촉과 소통을 통해 이루어지기 때문입니다. 그러니까 골방에서의 
성찰이 삶에 도움이 된다면, 그것은 결국 다른 사람들과의 소통에 도움이 되기 때문
입니다. 

다른 사람들과의 접촉과 소통을 위해서는 무엇보다 몸이 필요합니다. 만나서 눈빛
을 교환하고, 반갑다고 악수도 하고, 온갖 동작을 하면서 함께 대화도 나누고, 심지어 
서로의 얼굴을 쓰다듬기도 하고, 포옹을 합니다. 직접 서로의 몸을 통해 접촉하고 소
통하는 이 모든 일들이야말로 인생의 기초가 됩니다. 여기에서 우리의 몸은 주체이자 
매체입니다. 

우리는 “나는 내 몸이다.”라고 했습니다. 이는 내 몸이 내가 하는 모든 행동의 주체
가 된다는 것을 뜻합니다. 그런데 내 몸을 통해 나의 모든 행동이 이루어집니다. 내 
몸을 통한다는 것은 내 몸이 매체가 된다는 것을 의미합니다. 다른 사람들과의 관계
에서 보자면, 내 몸은 나의 매체이기도 하지만, 다른 사람들의 매체이기도 합니다. 내
가 웃으면 다른 사람도 웃을 가능성이 높습니다. 내가 울면 다른 사람도 울 가능성이 
높습니다. 내 표정이 심각하면 다른 사람도 심각한 표정을 짓게 됩니다. 내 몸과 다
른 사람들의 몸은 서로 공감 내지는 공명하기 쉽습니다. 말하자면, 내 몸에서 발휘되
는 욕망과 감정이 이미 다른 사람의 몸으로 이관되어 넘어가가 쉽습니다. 내가 화를 
내면 다른 사람도 화를 내기 쉽습니다. 내가 즐거우면 다른 사람도 함께 즐거워하기 
쉽습니다. 몸은 분명히 행동의 주체인데 동시에 매체이기도 한 것입니다. 

우리 인간의 자연적 생명은 여느 동물들의 자연적 생명과 다르다고 했습니다. 그리
고 그 이유로 도구를 사용하지 않을 수 없기 때문이라고 했습니다. 매체라는 것을 넓
게 보면, 모든 도구가 곧 매체라고 해도 과언이 아닙니다만, 매체라는 것을 좁게 보
면, 매체는 특별히 다른 사람들과의 접촉과 소통을 원활하게 하기 위한 도구입니다. 
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도구가 기본적으로 사물들과의 관계를 우리 인간의 입장에서 원활하게 해 나가기 위
한 것이라면, 매체는 기본적으로 사람들과의 관계를 원활하게 해 나가기 위한 것이겠
습니다. 

접촉과 소통을 원활하게 한다는 것은 접촉과 소통의 속도를 높이고 범위를 넓히는 
것이겠습니다. 그래서 흔히 매체라고 하면 신문, 방송, 우편, 전화, 인터넷, 스마트폰 
등을 지칭하지만, 자동차, 비행기, 고속철도, 고속버스 등의 교통수단도 매체에 해당
됩니다. 또 허블망원경, 원자력현미경, 로봇, 유비쿼터스에 의한 사물 인터넷, 사이보
그, 가상현실, 그리고 이에 필요한 각종 인터페이스 등의 고도과학기술들도 매체에 해
당됩니다. 그뿐만 아니라 화폐와 권력, 심지어 성관계조차 매체에 해당된다고 할 수 
있습니다. 

방금 들먹인 매체들을 생각해 보면, 직접적으로건 간접적으로건 이것들을 사용하지 
않고서는 현대사회에서의 생활을 한다는 것은 거의 불가능합니다. 그런데 이 매체들
은 서로 너무나도 복잡하고 미묘한 관계를 형성하고 있습니다. 그 관계를 내가 다 이
해하는 것이 불가능하다는 것은 말할 것도 없고, 단 하나의 매체만이라도 올바로 그 
정체를 이해한다는 것마저 불가능합니다. 그렇다면, 과연 나는 이들 매체의 주인이라
고 할 수 있을까요? 그리고 이들 매체들이 없이는 현대사회에서 내 인생을 꾸려간다
는 것이 불가능한데도 과연 내가 내 인생의 주인이라고 할 수 있을까요?   

2) 매체는 마사지하는 메시지다!

매체에 관련해서 가장 유명한 책은 마샬 맥루언(Herbert Marschall MacLuhan, 
1911～1980)이 쓴 『미디어의 이해』(1964. 국역본/ 김성기 · 이한우 공역, 민음사, 
2002)입니다. 

  

이 책에서 맥루언은 “매체는 메시지다.”라는 유명한 말을 남겼습니다. 흔히 우리는 
매체를 통해 전달하고자 하는 내용을 메시지라고 여깁니다. 매체 자체를 메시지라고 
여기지는 않는 것이지요. 그런데 과연 그럴까요? 
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예컨대 갑자기 돈이 필요한 경우, 전화를 해서 부모님께 돈을 보내달라고 할 수도 
있고, 문자 메시지를 해서 돈을 보내 달라고 할 수도 있습니다. 물론 직접 만나 말할 
수도 있겠지요. 그럴 때, “돈을 보내 주세요.”라고 하는 것이 메시지이지 전화나 문자 
메시지 장치 또는 직접 만남 자체가 메시지는 아니라고 여깁니다. 그런데 전화를 한 
것과 문자 메시지를 한 것 또는 직접 만나 말하는 것이 동일한 효과를 낼까요? 그렇
지 않을 겁니다. “돈을 보내 주세요.”라는 것이 개념적 언어의 메시지라면, 어떤 매체
를 사용하는가에 따라 달리 나타나는 효과는 정서적 메시지라고 할 수 있습니다. 맥
루언이 “매체는 메시지다.”라고 했을 때, 그 메시지는 후자의 정서적 메시지라고 보아
야 합니다. 

이는 그가 매체를 몸을 확장한 것으로 보는 것과 관련이 있습니다. 맥루언은 매체 
또는 매체 기술을 “인간의 확장”이라고도 하고, 또 “감각의 확장”이라고도 합니다. 그
런가 하면, “우리 자신의 확장”이라고도 하고, “몸의 확장”이라고도 합니다. 이를 바
탕으로 “매체는 메시지다.”라는 말을 한 뒤, 이를 해명하는 과정에서 맥루언은 매체에 
대해 다음과 같은 중요한 주장을 합니다. 

첫째, 매체가 낳는 개인적-사회적인 결과는 그 매체로 인해  새로운 감각 비율과 지각 패
턴이 달라지기 때문에 생겨난 것이다. 
둘째, 매체는 관련되는 사건들의 규모나 속도 또는 유형의 변화를 통해 바로 그러한 매체
로 규정된다. 
셋째, 매체를 통해 전달되는 내용보다는 매체를 통해 주입되는 바, 표현 및 이해에 관련
된 무의식적인 전체적인 장의 변화가 더 근본적인 매체의 메시지다. 
넷째, 따라서 매체 자체인 이 메시지에 대해 매체 사용자들은 감각에 있어서 무의식적인 
도취 또는 마비 상태에 빠진다.

핵심은 무엇인가? 매체를 쓰다보면 그 매체 자체에서 주어지는 메시지가 거대한 하
나의 장으로서 무의식적으로 작동하고, 그럼으로써 매체 사용자의 감각과 지각의 방
식이 달라진다는 것입니다. 그렇게 되면, 매체 사용자의 존재 자체가 달라지겠습니다.  
우리는 매체가 이마만큼 결정적인 힘을 발휘한다는 것조차 알지 못한 채 그저 그 매
체를 사용하지 않으면 안 된다고 여기는 경향이 예사입니다.   

맥루언은 이렇게 매체의 위력을 미세하고 복잡하게 분석한 뒤, “매체는 마사지다.”
라는 제목의 책을 냅니다. 매체는 몸 전체를 주물러 몸을 감각 자체에서부터 바꾸어
버린다는 것입니다. 

3) 안방의 눈 TV, 손 안의 눈 스마트폰

이같이 막강한 힘을 발휘하는 매체의 정체를 알고 나면, 일반 대중매체가 얼마나 
무서운 존재인가를 실감하게 됩니다. 1970년대만 해도 우리나라에서 신문이 대표적인 
대중매체였습니다만, 1980년대 들어 TV가 대중화되고 또 컬러TV 방송이 시작되면서 
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TV도 강력한 대중매체로 자리를 잡았습니다. 더군다나 2005년에 케이블TV가 개설되
면서 온갖 종류의 수 백 개의 TV채널이 제공됩니다. 이에 바야흐로 TV 동영상이 최
고의 대중매체로 위력을 발휘합니다. 게다가 1990년 중반 이후 급속하게 발전하기 시
작한 인터넷은 날이 갈수록 전송 속도를 높임으로써 이제 집집마다 인터넷과 TV가 
연결되어 있습니다. 그러는 동안 WiFi, 브루투스 등의 발명과 더불어 2010년부터 내 
손 안의 인터넷이라는 스마트폰의 시대가 열렸습니다. 

벌써 스마트폰의 중독 현상은 세계적으로 확산되고 있습니다. 레슬리(Perlow, 
Leslie A.)의 <스마트폰과 함께 잠들다>(2012)라는 글에 의하면, 스마트폰이 없이는 
생활이 안 된다는 것을 설문에 응한 사람들이 다음과 같이 보고하고 있습니다. 

70%: 아침에 잠에서 깨어나 적어도 1시간 이내에 스마트폰을 체크한다. 
56%: 잠들기 전에 스마트폰을 체크한다. 
48%: 주말에도 계속 스마트폰을 체크한다. 
51%: 휴가 동안에서 계속 스마트폰을 체크한다. 
44%: 1주일 이내에 스마트폰을 체크해서 접속하지 않을 경우 심히 걱정이 되고 어쩔 줄 
몰라 한다.    

이 통계는 매체에 대한 중독 현상이 얼마나 쉽고 빠르게 대중들의 습관 속으로 파
고드는가를 알려줍니다. 

이러한 대중매체의 발달 과정에서 가장 중요한 것은 인터넷의 발명과 기술발전일 
것입니다. 세상 모든 일들이 인터넷을 통하지 않고서는 불가능할 정도가 되었습니다. 
주식거래를 비롯한 대다수의 상거래는 물론이고, 신문과 TV의 내용도 인터넷을 통해 
전달되지 않으면 안 되고, 학문과 종교 및 모든 문화행사들도 인터넷을 통하지 않으
면 그만큼 의미가 축소되는 것으로 여겨집니다. 아래 그림은 1995년 백남준 선생께서
세계 최초로 미국을 대상으로 인터넷을 통한 정보초고속도로망을 예술적으로 기획해
서 미술 작품으로 만든 것입니다. 참고합시다. 

  어쨌든 그 이후, 특히 우리나라는 인터넷 강국이라는 별칭을 얻을 수 있을 정도로 
발 빠르게 정보초고고속도로망을 깔았지요. 그래서 이제 조금만 관심을 기울여 노력
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하면 누구나 세계에서 일어나는 중요한 일들을 동영상을 통해 실감나게 확인할 수 있
고, 심지어 하고자 정확하게 마음을 먹기만 하면 누구나 자신의 욕망이나 생각 그리
고 행동 등을 인터넷을 통해 전 세계에 전달할 수 있습니다. 그래서 오늘날을 정보화 
시대라고 말하는 것이지요. 이 점을 중시하면 우리는 틀림없는 매체의 주인인 것 같
습니다. 

그러나 이런 대대적인 정보화와 전달 및 소통의 가능성이 크게 확대됨으로써 결코 
무시할 수 없는 온갖 부작용들이 속출합니다. 정보의 홍수에 따른 주체의 미아 상태
는 말할 것도 없습니다. 그 반대로 개인의 중요한 정보가 예사로 누출되어 범죄에 악
용됩니다. 더군다나 신용카드를 비롯한 각종 정보장치들을 활용하다 보면 자기도 모
르게 자신에 관한 세세한 정보들을 알아서 어딘가 알 수 없는 중앙정보처리장치에 제
공합니다. 

무엇보다 중요한 것은 대중매체에 의해 각자 개인의 인생이 알게 모르게 규정된다
는 것입니다. 가장 중요한 대목은 대중매체에 의해 욕망이 조절 관리된다는 것이겠습
니다. 내가 어떤 종류의 욕망을 어느 정도로 강도 높게 충족하는가는 곧 내 존재와 
현존을 결정한다고 했습니다. 즉 내 인생을 결정하는 것이지요. 그런데 내 욕망이  
나도 모르게 대중매체를 통해 전달되는 광고, 뉴스, 쇼를 비롯한 온갖 예능 프로그램
들, 그리고 각종 문화콘텐츠 등에 의해 좌지우지 됩니다. TV를 틀기만 하면, 인터넷
을 열기만 하면, 이미 우리의 눈과 귀를 사로잡는 내용들이 즐비합니다. 그 내용들을 
파고들어가 사용자인 내가 결정할 수 있는 것은 아무 것도 없습니다. 리모컨 등의 발
달로 선택을 쉽게 한다고는 하나, 어느 것을 선택하더라도 상업적인 이윤을 위한 온
갖 형태의 눈요기의 제공을 피할 길이 없습니다. 

더욱이 하루가 멀다 하고 온갖 이미지 디자인으로 가공된 동영상들이 새롭게 제공
되면서 사용자들의 개념적이고 인식적인 비판적 능력을 무력하게 또는 무용하게 만듭
니다. 대중매체는 맥루언의 말처럼 무의식적인 마비를 일으키는 것을 목적으로 삼습
니다. 일반 대중들의 평균적인 욕망의 방향을 결정해서 ‘이래도 사지 않고 배기겠어!’, 
‘이래도 이 이야기를 받아들이지 않을 거야!’ 하는 식으로 말 그대로 폭력을 행사합니
다. 반복에 의한 주입이 광고의 기본 전략이라는 것은 널리 알려져 있습니다. 

대중매체에서 누가 무엇을 위해 어떤 내용의 프로그램들을 제작해서 제공하는가에 
따라 그 사회의 질과 격이 결정됩니다. 가장 중요한 것은 무엇일까요? 대부분의 대중
매체에서 제공되는 프로그램들은 광고의 경우에는 직접적으로, 뉴스나 여타 이른바 
문화프로그램의 경우에는 스폰서라는 이름을 통해 간접적으로, 자본의 이윤을 위해 
만들어지고 작동합니다. 대중매체의 곳곳에서 ‘돈! 돈! 게다가 돈! 오로지 돈!’ 하고서 
외쳐대는 꼴입니다. 진정한 삶의 가치에 관한 내용들은 마치 양념을 뿌리듯이 장식용
으로 전락한 상태이고, 그나마 어쩔 수 없이 그럴 수밖에 없는 것인 양 제공됩니다. 

이에 자본을 바탕으로 한 사회적인 권력, 자본과 사회적인 권력을 감시 비판 견제
해야 할 정치권력이 오히려 이들을 비호하면서 대중매체를 장악합니다. 이들은 대중
매체가 사회구성원 모두의 욕망을 마음껏 조절 관리할 수 있는 위력적인 장치임을 너
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무나 잘 알기 때문입니다. 언론의 본령은 자본을 바탕으로 한 사회적인 권력과 이와 
결탁함으로써 타락할 수도 있는  정치권력을 감시 비판 견제하는 것인데도, 대중매체
로서의 위력을 악용한 나머지 오히려 언론이 더욱 그러한 자본과 권력을 옹호하다 못
해 아예 그러한 자본과 권력으로 탈바꿈되어 버리기도 하는 것이 오늘날의 언론 매체
의 현실입니다.   

이를 기가 막힌 스토리와 영상으로 표현한 영화가 있습니다. 피터 와이어(Peter 
Weir) 감독의 <트루먼 쇼>(1998)입니다. 이 영화는 영리를 추구하는 TV방송 회사에
서 트루먼이라는 한 사람을 태아 시절부터 30살이 이르기까지 그 모든 삶의 과정을 
실시간으로 촬영하여 전 세계에 송출하여 돈을 버는 것에 관한 이야깁니다. 위 그림
에서 보듯이, 제법 큰 도시는 물론이고 도시를 에워싸고 있는 하늘과 땅, 그리고 바
다 등 전체가 TV세트로 꾸며 TV방송회사가 어떻게 전지전능한 위력을 발휘하는가를 
실감나게 보여줍니다. 

이 영화를 보면, ‘영상자본주의'라는 말이 절로 떠오를 정도로 TV프로그램을 위해 
거대 자본이 투입되어 신과 같은 위력을 발휘합니다. 대중매체의 총아라 할 수 있는 
TV가 어떻게 거대 자본과 결합하여 대중들의 욕망과 관심을 장악하고 또 의식 및 무
의식을 장악하는가를 실감나게 보여줍니다. 그럼으로써 모든 사람들을 꼭두각시로 만
드는데, 그러기 위해서는 반드시 스타가 필요하다는 것을 아울러 실감나게 보여줍니
다. 

오늘날 영화나 드라마의 스타 배우들, 각종 쇼의 스타 가수들, 언젠가부터 생겨나 
막강한 힘을 발휘하는 이른바 예능 스타들 등, 도대체 일반 대중들의 삶이 이러한 스
타들이 없이는 불가능하다고 말해도 과언이 아닐 정도입니다. 대중매체가 이윤을 추
구하기 위해 이러한 스타를 발굴하고 활용하고 용도 폐기하는 순환을 거치는 것을 일
명 ‘스타 시스템’이라고 하지요. 스타 시스템에 의존하지 않고서는 대중매체의 유지가 
불가능합니다. 그 결과 일반 대중들의 삶 역시 스타 시스템에 종속된 형태로 편승되
어 영위됩니다. 매체자본이 확대재생산의 과정을 노리는 과정에서 이렇듯 대다수의 
사람의 독자적이고 자립적인 삶이 희생되는 것입니다. 그 핵심적인 폐해는 이른바 공
향유의 문화적 생명의 영역을 배타적인 사회적 생명의 볼모로 만드는 데 있습니다. 
‘문화 콘텐츠’라는 말이 이를 잘 나타내 줍니다. 돈을 버는 데 도움이 되지 않는 문화
는 아예 퇴출되고 마는 것이지요.       

4) 순응할 것인가, 저항할 것인가? 

대중매체를 생각하면, 더욱이 대중매체로서의 언론의 현실을 생각하면, 비관적인 생
각에 빠져들지 않을 수 없습니다. 하지만, 일반 대중의 삶이 오로지 대중매체가 지배
하는 쪽으로만 영위될 수는 없습니다. 그렇게 위에서부터 내리누르는 강압에도 불구
하고, 각자는 인간 고유의 폭과 깊이를 갖춘 삶을 여러모로 추구하지 않을 수 없습니
다. 대중매체의 왜곡된 지배가 관철되는 현실에 대해 각자가 무조건 쓸려 가지는 않
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습니다. 어렵긴 하지만, 알게 모르게 현실에 저항하고 부정하고 비판하면서 자기 나름
의 인생을 추구하지 않을 수 없습니다. 그래서 일각에서는 대중(mass)이라는 말 대신
에 ‘민중’(인민, people) 또는 ‘다중’(multitude)이라는 말을 통해 이러한 저항적인 위
력을 표현하기도 합니다. ‘mass’라는 말은 덩어리져 있음을 뜻하지요. 거기에 포함된 
한 사람 한 사람이 전혀 자신의 독자적이고 자립적인 존재를 확보할 수 없다는 뜻이 
들어 있습니다. ‘people’은 덩어리지기 전의 순수한 각자의 권리를 염두에 둔 개념입
니다. 그리고 ‘multitude’는 함께 모인다 할지라도 각자가 그 나름의 고유성을 잃지 
않는다는 뜻을 지닙니다. 민중 내지는 인민, 그리고 다중 등의 개념을 생각함으로써 
‘mass media’를 풀이한 ‘대중매체’의 자본을 위한 강압적인 지배력에 저항할 수 있
어야 하겠습니다. 

2. 고도과학기술의 비밀스런 세계

1) 디지털-컴퓨터 혁명 

태초에 카오스가 코스모스 즉 우주적인 자연으로 변형되었을 때, 그 변형은 말 그
대로 자연에 의한 것이었습니다. 천체물리학에 의하면, 약 120억 년 전 쯤 무한한 에
너지를 지닌 최초의 질점이 이른바 ‘빅뱅’(Big Bang)을 일으켜 우주가 탄생되었다고 
하지요. 그 엄청난 세월이 흐른 뒤, 불과 몇 십 년 전부터 적어도 우리 인간의 눈으
로 볼 때에 ‘빅뱅’이라 부를 수밖에 없는 거대한 일들이 일어나기 시작했습니다. 다름 
아닌 디지털-컴퓨터 혁명이 일어난 것입니다. 

철학자이자 수학자인 라이프니츠(Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646〜1716)가 보편
적인 이진법적인 공통 기호를 고안한 지 거의 300년이 지났습니다. 그의 이진법 체계
는 20세기 전반을 거치면서 튜링((Alan M. Turing, 1912~1954)이나 폰노이만(John 
von Neumann, 1903〜1957)과 같은 걸출한 천재들에 의해 반도체의 원리로 부활했
습니다. 그 결과 이제 수학적인 각종 계산은 물론이고, 선형적이거나 피드백적인 모든 
인과 관계, 문자 텍스트, 시각적인 각종 형상(形象)들을 비롯한 오감의 대상들, 표정
과 동작을 포함한 모든 행동들, 심지어 대화와 지능 등을 이진법적인 부호의 여러 조
합 체계로 바꿀 수가 있게 되었습니다. 또 이 부호 체계들을, 입력과 출력을 제어하
는 CPU를 작동시키는 알고리듬과 여러 인터페이스들을 가능케 하는 특수한 알고리듬 
체계를 통해, 영구히 저장하고 복제할 수 있고, 또 부호화되기 이전의 본래의 상태로 
환원해서 재생할 수 있게 되었다. 

그런데 흔히들 말하듯이 0과 1의 계열들과 그 계열들의 집합, 즉 디지털적인 부호
의 조합 체계는 컴퓨터의 자판이나 마우스 등으로, 본래의 실물 없이도 얼마든지 임
의적으로 만들어낼 수 있습니다. 그 디지털적인 부호의 조합은 미디 인터페이스를 통
하면 소리가 되어 나오고, 그래픽 인터페이스를 통하면 그림이 되어 나오고, 워드프로
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세스 인터페이스를 통하면 글자나 맞춤법 부호가 되어 나오고, 가상현실 인터페이스
를 통하면 3차원적인 공간과 운동감각적인 내용이 되어 나옵니다. 말하자면, 디지털-
컴퓨터 기술은 비록 가상적이긴 하나 보이지 않는 상상의 것들을 보이게끔 하고, 부
재(不在)하는 것들을 현전(現前)하게끔 합니다. 그러한 가상적인 재현물들이 얼마나 
마치 현실을 실제로 지각하듯이 실감나게 지각될 수 있는 이른바 고해상도를 갖는가
가 문제이긴 합니다. 하지만 현재의 컴퓨터 수준은 입력과 출력의 시간이 거의 같은 
정도로 즉 실시간으로 실제의 지각과 거의 유사한 정도의 해상도를 지닌 3차원적 공
간을 구현할 수 있는 것으로 알려져 있습니다. 

디지털 세계를 떠받치는 핵심 요소는 크게 두 가집니다. 0과 1(하드웨어적인 차원
에서는 ON/OFF 또는 5볼트와 0볼트)이라는 비트적인 부호의 조합 체계가 그 하나입
니다. 다른 하나는 이를 제어할 수 있는 알고리듬입니다. 알고리듬은 각종 인터페이스
로 발전하기 때문에 결국은 비트적인 부호의 조합 체계와 인터페이스가 디지털 세계
를 떠받치는 핵심 요소라 할 수 있다. 인터페이스는 호환을 가능케 합니다.  

전체적으로 볼 때, 디지털 혁명은 호환의 혁명이라 할 수 있습니다. 특히 실제로 몸
에 의해 지각되고 몸으로 직접 체험하는 실제의 현실 세계와 상상을 통해 간접적으로 
체험되거나 객관화시키는 장치들을 통해 체험되는 이미지의 세계를 호환되도록 한 데
서 가히 혁명적이라 할 수 있습니다. 

몸으로 지각하고 몸이 그 속에서 직접 체험하는 현실 세계는 근본적으로 중력에 의
해 지배되는 물질적인 세계로서 몸에 대해 촉각적이거나 운동감각적인 저항을 통해 
작동합니다. 그러나 이미지의 세계는 그 자체로 보면 결코 중력에 의해 지배받지도 
않을뿐더러 본래 물질적인 실체(實體)로서의 성격을 지니지 않은 세계입니다. 그래서 
몸에 대한 촉각적이거나 운동감각적인 저항을 발휘할 수 없습니다. 예컨대 인화된 사
진의 이미지는 인화지와 그 존재론적인 성격이 전혀 다릅니다. 그림 이미지는 그림이 
그려진 캔버스는 물론이고 그림을 그리는 데 사용된 그림물감도 아닙니다. 

       

<HMD를 쓴 모습과 데이터 글러브의 내부 모습>

그런데 이러한 생각은 가상현실 기술에 의해 시대착오적인 것으로 바뀌고 있습니
다. 가상현실 기술에 의하면, 이미지가 몸에 대해 촉각적인 저항으로 작동하고 운동감
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각적인 힘으로 작동합니다. 이미지가 3차원적인 공간을 바탕으로 그 시각적인 측면과 
청각적인 측면 및 심지어 후각적인 측면과 함께 통일성을 이루면서 주어집니다. 몸이 
각종 이미지로 통일된 3차원적인 공간 속에 들어가는 체험을 할 수도 있고, 네트워크
를 통해 심지어 그 속에서 다른 사람들을 입체적으로 만나 이야기할 수도 있고 촉각
적인 저항을 느끼면서 서로 악수를 할 수도 있습니다. 왼쪽 그림은 HMD(Head 
Mounted Displayer)라는 가상현실 기술의 핵심 장치를 쓰고 있는 모습입니다. 오른
쪽 그림은 영상을 만지면서 촉각을 느낄 수 있도록 하는 Data Glove의 내부 구조입
니다. 그 외에 모션 캡쳐(Motion Capturer)라는 장치도 있고, 데이터 슈트(Data 
Suite)라는 몸 전체로 입는 장치도 있습니다. 이들 장치들을 통해 평소에 우리가 지
각하는 현실 이상으로 실감할 수 있는 기술이 바로 가상현실 기술입니다. 그 핵심은 
상상의 세계를 직접 지각하듯이 3차원적으로 실감나게 구현할 수 있다는 것입니다.  

2) 목숨을 바쳐 사랑하는 내 아들도 기계이다!

가상현실보다 우리의 생활에 더욱 가까이 다가와 있는 것이 바로 로봇 공학 기술입
니다. 아마 로봇 청소기가 가장 많이 알려진 로봇일 것입니다. 그 외에 산업현장에서 
용접을 한다거나 미세하게 마모를 한다거나 하는 데 쓰이는 산업용 자동로봇이 있지
요. 인구 1인당 산업로봇이 가장 많은 나라가 바로 우리나라라는 사실을 여러분들은 
아시는지요. 병원에서 점점 더 많이 도입되고 있는 로봇 수술 장치에 관해서도 많이 
들었을 겁니다. 아마도 잘 기억하실 텐데, 2004년 8월 미국의 요청으로 우리나라는 
이라크에 이른바 자이툰 부대를 파견했지요. 이때 우리 한국에서 만든 무기 로봇도 
함께 출병을 했었고, 6개월 뒤 쯤 무사히 임무를 잘 마치고 돌아왔다는 신문 기사가 
있었습니다. 

  

<아시모와 앨버트 휴보의 모습>
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로봇이라고 하면 일본의 혼다 회사에서 만든 <아시모>를 떠올릴 것입니다. <아시
모>는 인간을 닮았다는 뜻을 지닌 ‘휴머노이드’(Humanoid) 로봇입니다. 위 왼쪽 그
림입니다. 요즘에는 달리기도 잘 하고 뒤로 걷는 것도 잘할 정도로 발달되었더군요. 
우리나라에서 만든 휴머노이드로는 카이스트 대학의 오준호 교수팀이 만든 <앨버트 
휴보>가 가장 유명합니다. 위 오른쪽 그림에 그 모습이 있습니다. 2005년 ‘아태경제
정상회의’(APEC)이 부산에서 열렸을 때 선을 보여 한국이 얼마나 센 IT(Information 
Technology) 강국인가를 알렸었지요. 

    

<로드니 브룩스의 모습과 로봇 키스멧의 모습>

그런데 이러한 <아시모>나 <앨버트 휴보>는 진정한 로봇이 아니라고 일침을 놓은 
미국의 유명한 로봇공학자가 있습니다. 로드니 브룩스(Rodney Brooks, 1954〜)라는 
인물인데요. 이 사람은 현재 화성에서 활동하고 있는 화성탐사로봇을 만든 팀장이기
도 합니다. 위 왼쪽 그림의 인물입니다. 우리나라에서는 그의 저서 <로봇 만들기>를 
통해 알려져 있습니다.  

브룩스는 우리 인간이 기계임을 강력하게 주장합니다. 예컨대 그는 “나는 내 아들
을 위해 목숨을 바칠 정도로 내 아들을 사랑한다. 그러나 내 아들이 기계임에 틀림없
다.”라고 말합니다. 그가 생각하는 기계가 과연 어느 정도로 수준이 높은 기계인지 어
느 정도 가늠할 수 있습니다. 이런 그가 로봇에 대해 이렇게 말합니다. 

1. 기계들은 인간을 도움을 받지 않고도 스스로 보수하고 번식할 수 있다. 
2. 지적이지만 인간적 감정을 갖지 않는, 특히 인간에 대해 전혀 공감하지 않는 기계를 
만드는 일이 가능하다. 
3. 우리가 만드는 기계들은 생존하려는 욕망을 가지고 있고, 또 그것들의 생존을 보장하
기 위해 환경을 통제하려는 욕망을 가지고 있다. 
4. 우리 기계들이 결정을 내릴 때 우리는 궁극적으로 그것들을 통제할 수 없을 것이다. 
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이 정도로 발달한 로봇이 세상에 활개를 치면서 돌아다닌다면 참으로 무서운 섬뜩
한 세상이 될 것 같기도 합니다. 물론 흥미롭기도 하겠지요. 이 브룩스의 로봇공학 
팀에 속한 신시아 브리질(Cynthia Lynn Breazeal, 1967〜)이라는 여자공학자가 
1990년대 말에 만든 로봇 ‘Kismet’이 있습니다. 위 오른쪽 그림의 로봇입니다. 브리
질은 이 로봇이 5살 정도의 아이의 지능을 가지고 있고, 앞으로도 계속 학습을 해 나
가기 때문에 점점 더 똑똑해질 것이라고 말합니다. 그래서 로봇을 만든 자신도 이 로
봇이 앞으로 어느 정도의 지능을 가지게 될지 알 수 없다고 말합니다. 그런데 이 로
봇을 접한 사람들은 모두 다 이 Kismet 로봇이 살아 있는 인간임을 실감했다고 할 
정도로 사람과의 소통이 가능합니다. 

정말 무서운 세상이 착착 다가오고 있습니다. 중요한 것은 이러한 사실들을 대다수
의 사람들은 잘 모르고 있다는 것입니다. 미국의 대표적인 컴퓨터 과학기술자이자 클
린턴 대통령을 지원했던 ‘정보기술에 관한 대통령 자문위원회’ 공동의장이기도 했던 
빌 조이(Bill Joy, 1954〜)라는 유명한 인물이 있습니다. 그는 그동안 컴퓨터를 비롯한 
첨단 과학기술들이 어떻게 발전할 것인가를 정확하게 예언한 것으로 유명합니다. 그
런 그가 2000년 4월 잡지 《와이어드》(Wired)에 ｢왜 우리는 미래에 필요 없는 존재가 
될 것인가」라는 글을 통해 “우리는 뛰어난 능력을 가진 로봇 종(種)과의 조우에서 살
아남지 못할지도 모른다. 그러한 지능을 가진 로봇이 얼마나 빨리 만들어질 수 있을
까? 컴퓨터 기술의 발전 속도로 볼 때 그것은 2030년까지는 가능할 것으로 보인다.”
라고 예언을 했습니다. 고도과학기술이 얼마나 무서운 세상을 만들고 있는가를 실감
할 수 있습니다.   

 
3) 유비쿼터스 ― 전자와 물질의 결합, 사이보그 ― 신경과 전자의 결합

그 와중에 현실에서는 이러한 무서운 세상의 모습보다는 좀 더 실용적인 방향으로 
많은 고도과학기술들이 개발되고 있습니다. 그 중 대표적인 것이 유비쿼터스
(Ubiquitous) 기술입니다. 오늘날에는 ‘사물 인터넷’이라는 이름으로 개칭되어 통용되
고 있습니다. 이 기술의 핵심 장치는 바로 ‘RFID-tag’라는 장치입니다. 아래 그림의 
것입니다. 여러분들이 사용하는 교통카드에 이 장치가 부착되어 있다고 보시면 됩니
다. 이 장치는 감각과 통신의 기능을 기본적으로 갖추고 있습니다. 그러면서 이 장치
와 통신으로 즉각 발신 및 수신을 하는 ‘RFID reader’라는 장치가 있어서 여러 정보
들을 기록 · 재생 · 축적하는 것이지요. 
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<유비쿼터스 기술의 핵심인 RFID-tag의 모습>

간단하게 말하면, 유비쿼터스 기술은 물질계와 전자계 사이에 호환이 가능하도록 
하는 기술입니다. 사물들끼리 알아서 인간들을 위한 정보를 주고받으면서 인터넷을 
통해 크고 작은 네트워크를 형성하는 것입니다. 한때 참여정부 때 진대제 장관이 선
두에 서서 ‘U-Korea’를 외친 적이 있는데, 그때 ‘U’가 바로 유비쿼터스를 지칭합니
다. 이 기술이 상용화되면, 예컨대 마트에서 물건을 살 때 상품들을 수레에 담고 그
냥 나오기만 하면 계산원이 필요 없이 순식간에 저절로 계산이 되고 또 저절로 신용
카드를 통해 지출이 됩니다. 냉장고가 유효기간이 임박한 저장물들을 알려줍니다. 온
도를 비롯한 여러 상황에 맞추어 커튼이 알아서 열고 닫힙니다. 화분의 물도 알아서 
적절한 때에 저절로 뿌리게 됩니다. 퇴근 때 스마트폰으로 지시를 하면 집안 욕조의 
수도꼭지가 알아서 뜨거운 물은 채워 놓습니다. 무궁무진한 활용 가능성이 착착 실용
화되고 있는 중입니다.  

4) 사이보그, 신경계와 전자계의 결합

유비쿼터스 기술이 물질계와 전자계의 결합과 호환을 가능케 한다면, 사이보그
(Cyborg) 기술은 신경계와 전자계의 결합과 호환을 가능케 합니다. ‘cyborg’라는 말
은 ‘cyber+organism’입니다. 여기에서 ‘organism’은 유기적인 생물체 즉 신경체계
를 뜻합니다. 'cyber'는 주로 ‘가상적인’이라고 번역되지만 그 실제 내용은 전자계를 
뜻하지요. 그래서 사이보그 기술은 기본적으로 신경계와 전자계를 결합해서 서로 호
환이 되도록 하는 것입니다. 

사이보그 기술에 관해서는 영화 <터미네이터>를 통해 일반 대중들이 많이 접했지
요. 생물학적인 눈보다 훨씬 더 뛰어난 인공 기계 눈을 가진 주인공, 보통의 인간의 
근육보다 훨씬 더 강력한 인공 기계 근육 등을 지닌 주인공의 모습이었지요. 

이러한 상상 속의 사이보그 기술을 실제로 구현하는 데 앞장 선 인물이 있습니다. 
영국의 로봇공학자인 케빈 워릭(Kevin Warwick, 1954〜)입니다. 그는 2002년 4월에 
엄청난 모험의 고난도의 수술을 했습니다. 그것은 손을 움직이는 데 필요한 신경들이 
모여 있는 팔뚝의 정중신경에 100개의 미세전극이 들어있고 통신이 가능한 전자 장
치를 연결하는 수술이었습니다. 그렇게 해서 뇌에서 손으로 가는 신경흥분의 정보를 
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이 장치를 통해 중간에서 가로채 컴퓨터와 연결되도록 하는 데 성공했습니다. 컴퓨터
에서 재처리된 그 신경정보가 미리 만들어 놓은 정교한 ‘로봇 팔’에게 전달되어 로봇 
팔이 자신의 손이 움직이는 것과 똑같이 움직이도록 하는 데 성공했습니다. 아래 그
림에 이런 그의 모습이 보입니다. 케빈 워릭은 모두가 이렇게 사이보그 기술을 활용
하게 되면, 오래지 않은 시기에 서로의 마음을 저절로 읽을 수 있어 굳이 직접 말을 
할 필요가 없이 소통을 할 수 있을 것이라고 예견합니다. 

5) 게임의 삶인가, 삶의 게임인가?

유비쿼터스 기술은 물질계와 전자계를 결합해서 호환되도록 합니다. 그리고 사이보
그 기술은 전자계와 신경계를 결합해서 호환되도록 합니다. 그렇다면, 유비쿼터스 기
술과 사이보그 기술을 결합하게 되면, 신경계와 전자계와 물질계가 하나로 통합되는 
셈입니다. 여기에서 로봇공학 기술이 더해지게 되면 어떻게 될까요? 또 여기에다 가
상현실 기술을 결합하게 되면 어떻게 될까요? 도무지 그 끝을 알 수 없이 이처럼 고
도과학기술들이 우리 인간들을 전혀 새로운 세계로 데려가고 있습니다. 게다가 가장 
무서운 나노기술이 무섭게 발전하고 있습니다. 과연 우리 인간의 미래의 운명은 어떻
게 되는 걸까요? 우리의 삶 전체가 전자 장치에 의한 게임으로 바뀌는 것은 아닐까
요?  


