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교시(1, 2 )

고전적 모더니즘의 몇 가지 전략들◆

추상1.

표현2.

초현실주의3.

레디메이드4.

도상 지표 상징(icon), (index), (symbol)◆

플리니우스의 박물지에 나오는 얘기다 아득한 옛날 한 소녀가 살았다 그에게는 사랑하는‘ ’ . .

이가 있었다 그런데 어느 날 그 사내가 먼 길을 떠나게 된다 전쟁터로 떠났다고 했던가. . ?

어쨌든 연인과 보내는 마지막 밤 이제 동이 트면 둘은 헤어져야 한다 소녀는 연인을 곁에. .

잡아두고 싶었지만 그럴 수는 없는 일 어떻게 하면 이 남자를 영원히 곁에 둘 수 있을까, . ?

그녀에게 좋은 아이디어가 떠올랐다 소녀는 촛불로 사내의 몸을 비추어 벽에 그림자를 드.

리우고 펜으로 그림자의 윤곽을 떠 사내의 윤곽을 얻어낸다 그러자 도공이었던 여인의 아, .

비가 그 실루엣을 바탕으로 사내의 부조를 만들어 딸에게 주었다고 한다.

이렇게 탄생한 그림 혹은 부조는 사내를 대신하는 어떤 것이다 그런 의미에서(stand for) .

그것은 사내의 기호 라 할 수 있다 그 그림은 곁에 있다가 부재하게 된‘ ’ . (present) (absent)

사내를 다시 존재하게 한다 그런 의미에서 그것은 사내의 재현(represent) . (representation)

이다 르네상스의 거장 알베르티는 시간과 공간의 거리를 뛰어넘어 지금 여기에 존재하지.

않는 인물을 눈앞에 생생히 다시 갖다 놓는 회화의 신성한 힘 에 대해 얘기한(forza divina)

바 있다 저 여인도 아마 그 그림에 눈을 돌릴 때마다 사랑하는 연인이 다시 눈앞에 나타나.

는 체험을 했을 게다.

현대예술은 어떤가 대상성이 사라진 현대예술도 여전히 기호라고 할 수가 있을까 과거? ‘ ’ ?

에 그리다 라는 말은 목적어를 가진 타동사였는데 오늘날 그 말은 자동사가 되었다 가령‘ ’ , .

칸딘스키의 그림을 생각해 보자 그의 작품은 더 이상 대상을 그리지 않는다 그것은 형과. .

색의 순수한 유희다 따라서 그것은 사물을 가리키는 기호가 아니라 그 자체가 사물인 셈. ,

이다 과거의 예술가들은 이미 존재하는 사물의 기호를 만들어냈다 현대의 화가들은 아직. .

존재하지 않은 사물을 창조하려 한다 이렇게 대상성을 잃은 현대예술은 기호가 아닌 새로.

운 사물 일종의 오브제 가 된다, ‘ ’ .

오브제 라 함은 원래 예술의 영역에 들어온 자연 혹은 일상의 사물을 가리킨다 지난번에‘ ’ .

얘기한 뒤샹의 변기를 생각해 보라 오브제 는 글자 그대로 대상이다 기호란 자기가 아닌. ‘ ’ .

다른 것을 대신하는 것이다 하지만 변기가 변기를 대신할 수는 없는 일 변기는(stand for) . .

변기일 뿐이지 변기의 기호가 될 수는 없다 하지만 과연 그럴까 단토에 따르면 모든 오브. ?

제는 일종의 은유 라고 한다 뒤샹이 미술관에 들여온 그 변기도 실은 온갖 가지 의미 를‘ ’ . ‘ ’



뒤집어쓰고 있다 바로 그래서 예술작품이 될 수 있었던 것이다 따라서 그 변기 역시 모종. .

의 의미작용을 하는 일종의 기호라는 얘기가 된다.

다시 칸딘스키의 작품으로 돌아가 보자 그것은 순수한 형과 색의 구성이다 하지만 우리는. .

칸딘스키가 그 작품으로써 칸트가 말하는 순수한 형식의 유희를 하려 한 게 아니라는 것( )

을 안다 아무 것도 재현하지 않는 그 시각적 구성을 통해 그는 어떤 정신적인 것 을 표현. “ ”

하려 했기 때문이다 그가 작품에 담으려 한 그 정신적인 것 이란 세기가 바뀌던 즈음에. “ ”

러시아 풍토에서 자라난 어떤 신비주의 사상으로 안다 따라서 비록 대상을 가리키지는 않.

지만 그의 작품은 여전히 어떤 고차원적인 정신적 메시지를 전달하는 기호인 셈이다, .

미국의 기호학자 퍼스에 따르면 기호에는 세 가지 종류가 있다고 한다 하나는 유사성을 토.

대로 지시작용을 하는 도상 이다 가령 우리는 문짝에 붙어 있는 치마와 바지 입은 사(icon) .

람의 이미지를 보고 자기 성에 맞는 화장실을 찾아 들어간다 다른 하나는 인접성을 가지, .

고 지시작용을 하는 지표 다 아스팔트 위에 난 타이어 자국은 누군가 그 자리에서(index) .

급정거를 했다는 것을 의미한다 또 하나는 상징 으로 그저 규약에 따라 지시작용. (symbol) ,

을 하는 관습적 기호다 가령 사과와 사과 라는 말은 사이에는 유사성도 인접성도 없다 하. ‘ ’ , .

지만 오랜 관습적 규약에 따라 사과 는 사과를 가리킨다‘ ’ .

그림이 기호라면 그것도 이 세 가지 범주로 분류될 수 있을 것이다 가령 앞에서 얘기한‘ ’ .

회화의 발명을 생각해 보라 고대로부터 내려오는 그 전설은 회화가 어디까지나 유사성에‘ ’ .

입각한 도상 기호라는 사실을 강조한다 아니 그 전설을 전달하는 그림 자체도 이미 도상- . , -

기호다 그 안에는 남자의 그림이 있고 여자의 그림이 있고 그림자의 그림이 있다 그 형. , , .

상들은 닮음을 통해서 그림 밖의 남자와 여자와 그림자를 가리킨다 세기까지만 해도 서. 19

구의 모든 회화는 이렇게 닮음을 통해 사물이나 인물을 가리키는 도상 기호였다- .

세기에 들어와 예술에는 혁명이 일어난다 이 혁명은 곧 예술의 기호적 성격에 나타난 변20 .

화로 볼 수 있다 예술이 도상 기호로서의 성격을 잃어버리자 소위 추상 이라 불리는 새로. - ‘ ’

운 유형의 회화가 등장한다 이 회화는 더 이상 닮음을 통해 액자 밖의 대상을 가리키지 않.

는다 하지만 그렇다고 해서 그것이 기호 이기를 그친 것은 아니다 그저 도상이 아닌 다른. ‘ ’ .

것 즉 지표나 상징으로 성격을 바꾸었을 뿐이다 현대 회화 앞에서 대중이 느끼는 곤혹스, .

러움은 여기서 비롯된다 추상이 처음으로 등장했을 때 대중은 그것을 도상으로 보고 그. ,

안에서 헛되이 재현된 사물을 찾으려 했던 것이다.

추상을 분류할 때 우리는 그것을 흔히 차가운 추상 과 뜨거운 추상 으로 나누곤 한다 그림‘ ’ ‘ ’ .

의 성격을 분류하기 위해 온도계를 들이대는 버릇이 얼마나 적절한지는 몰라도 적어도 추,

상에 크게 두 가지 종류가 있는 것만은 사실이다 사물을 재현하기를 포기한 이상 추상회. ,

화는 더 이상 도상 기호가 될 수는 없고 뭔가 다른 것이어야 한다 그렇다면 무엇인가 남- , . ?

은 것은 둘 뿐이다 지표 아니면 상징 내가 보기에 도상이기를 포기한 회화가 이 둘 중 어. .

느 것을 지향하느냐에 따라서 서로 구별되는 두 종류의 추상이 성립하는 것 같다.

먼저 차가운 추상 이라 불리는 작품들을 보자 몬드리안은 회화가 기호적 성격이 변해 가는‘ ’ .



과정을 연작으로 표현한 바 있다 그 연작 속에서 나무의 형태는 점점 단순화하여 마침내.

나무인지 알아볼 수 없을 정도에 이른다 도상 으로 출발한 그림이 목적지에 도달했을. (icon)

때에는 현실의 나무와 전혀 닮지 않은 상징 이 된 것이다 대개 기하학적 추상은 이(symbol) .

렇게 도상을 상징으로 바꾸어 놓는 데에서 성립한다 화가의 정신 속에서 이루어지는 이 정.

신적 가공을 거치면 이미지는 대상과의 유사성을 잃어버리고 관습적 규약적 기호에 가까, , ,

워진다.

몬드리안의 기하학적 추상은 어떤 의미에서 플라톤의 철학을 닮았다 그것은 개별적이고. ,

우연적이고 가변적인 것들 속에서 보편적이고 필연적이고 불변적인 본질을 추출해내려 한, , ,

다 개별적이고 우연적이고 가변적인 것들을 보는 것은 육체의 눈이요 그 속에서 다시. , , ‘ ’ ,

보편적이고 필연적이고 불변적인 것을 읽어내는 것은 정신의 눈이다 실제로 기하학적 추, , ‘ ’ .

상을 하는 화가들은 종종 자신들이 가시적 형태 속에 감추어진 비가시적 본질을 추구한다고

믿는다 칸딘스키도 그랬고 몬드리안도 그렇게 믿었다 그런 의미에서 기하학적 추상은 대. , .

단히 정신주의적인 예술이다.

그럼 뜨거운 추상은 어떤가 가령 잭슨 폴록의 작품을 예로 들어보자 그는 캔버스를 수직‘ ’ ? .

으로 세우지 않고 수평으로 뉘어놓고 작업을 한 것으로 안다 중력을 이용해 물감을 흘리는.

소위 드리핑 의 기법도 실은 캔버스가 바닥에 깔려 있기에 비로소 가능한 것이다 수평으로‘ ’ .

누운 캔버스 위로 물감을 듬뿍 묻힌 핀젤을 이리저리 움직이면 중력을 이기지 못한 물감들,

이 후두둑 화면에 떨어져 여러 가지 선을 만들어낸다 이렇게 작업의 대부분이 우연에 맡겨.

지므로 여기서 현실의 대상을 닮은 형상이 얻어지기를 기대할 수는 없다 우연히 흘린 커, .

피자국이 우연히 사람의 형상이 될 확률이 얼마나 될까?

우연에 의해 생성된 이 혼란스런 그림은 대체 뭘 가리키는 걸까 닮음 이 존재할 수 없으? ‘ ’

므로 바깥의 대상을 가리킬 수는 없다 드리핑 으로 화면에 발생한 카오스의 형상이 지시하. ‘ ’

는 것이 있다면 단 하나 그 위로 지나갔던 손의 움직임이다 마치 도로 위에 찍힌 타이어, .

자국이 그 위로 지나간 자동차의 움직임을 암시하듯이 캔버스 위에 흩뿌려진 물감의 자국들

은 그 위로 지나간 손의 움직임을 지시한다 그런 의미에서 폴록의 작품은 지표 라고. (index)

할 수 있다 그것은 화가의 움직임 의 기호다 그래서 그의 작품을 액션페인팅이라. (action) . ‘ ’

부르는 것이다 폴록에게 예술은 그리는 행위 그 자체였지 그 행위의 결과물이 아니었다. .

고전회화는 도상이었다 도상이기를 포기한 현대회화는 지표나 상징으로 성격을 바꾼다 이. .

에 따라 현대의 추상예술도 두 가지 방향으로 나아가게 된다 그런데 공교롭게도 이 두 가.

지는 여러 가지 면에서 서로 대척점을 이룬다 몬드리안의 작품이 영원불변한 존재 의 상징. ‘ ’

이라면 폴록의 작품은 시시각각 일어나는 생성의 지표다 몬드리안의 추상이 플라톤의 이, ‘ ’ .

데아와 같은 필연 의 세계를 지향한다면 폴록의 추상은 디오게네스의 철학처럼 예측할 수‘ ’ ,

없는 우연 의 세계를 지향한다 몬드리안이 손을 눈에 종속시킨다면 폴록은 눈을 손에 종‘ ’ . ,

속시킨다 그리하여 몬드리안의 작품이 정신주의적이라면 폴록의 작품은 육체적이다. , .


